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Petnowymiarowy
akKt buntu

= Dominika Prais

Jest 2019 roK. To znamienne, ze Bernardine Evaristo
otrzymuje prestizowg Nagrode BooKera za powiesc
o rasowych nierownosciach... jako pierwsza
czarnosKora pisarka w historii tej nagrody. Tym
samym jej KsigzKa Dziewczyna, Kobieta, inna staje
sie podwadjnym manifestem przeciw wyKluczeniu.

- Chce umiescic obecnos¢ w nieobecnosci - wyznaje Eva-
risto w wywiadzie dla , The Guardian” i dlatego na gtéwne
bohaterki swojej powiesci wybiera postacie w literaturze
niedoreprezentowane. To dwanascie czarnoskorych Bry-
tyjek - przedstawicielek Kilku poKolen, Ktérych losy wigza
sie ze sobg i, jaK ktebek, rozplatajg w poswieconych im
opowiadaniach. taczy je Kolor skory, rozni niemal wszyst-
Ko: wiek, religia, wyKsztatcenie, orientacja seksualna,
pozycja spoteczna, a nawet epoki, w Ktérych zyja. Tak
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Bernardine Evaristo, fot. Jennie Scott

oto poznajemy wsrod nich zbuntowang dwudziestolat-
Ke Yazz i zgorzKniatg nauczycielke Shirley, pnaca sie po
szczeblach Kariery Carol oraz jej dawng przyjaciotke LaTi-
she - pracownice londynskiego supermarketu, samotnie
wychowujaca trojKe dzieci. Jest tez transptciowa Megan,
a takze jej prababcia - ponad dziewiec¢dziesiecioletnia
Hattie, ktdra od lat mieszKa na rodzinnej farmie. W ten
spos6b pisarka tworzy w Dziewczynie, Kobiecie, innej
wielowymiarowy obraz tej czesci brytyjskiego spoteczen-
stwa, ktore wcigz musi sie domagac naleznego dla siebie
w nim miejsca.

BuntowniczKi

Evaristo ubiera w Kratkie narracje przeKkonania bedace
od lat zrodtem rasowej i Kobiecej opresji. Mozna by po-
wiedziec, ze gtowne bohaterki jej KsigzKi sg ofiarami tych
przeKonan, bo rasizm i patriarchat dotyKkaja je w sposéb
bezposredni. Nie ma w nich jednak bezradnosci. Jest za to
chec¢ znalezienia wtasnego miejsca poza ramami syste-
mu, Ktory od lat je poniza, uprzedmiotawia, zamyka w do-
mach albo Kaze pracowac ponizej swoich kwalifikacji. Ich
bunt czasem wyraza sie Krzykiem zagtuszajgcym meska
dominacje. Innym razem sprowadza sie do tamania spo-
tecznego tabu na przyktad poprzez zakwestionowanie
ptciowych podziatéw. Bez wzgledu na forme wydaje sie
Konieczny dla procesu budowy wtasnej tozsamosci. Ko-
biety pozbawione Korzeni szukajg bowiem srodkéw, Ktére
pozwolg im wyrazi¢ swojg osobowosc. Pytajg wiec o wta-
sng historie. Prabujg okresli¢ sie w nie zawsze udanych
zwigzKkach. 0dKrywajg na nowo swojg seksualnosc.

Kobiece doswiadczenia

Kazde z dwunastu opowiadan utrwala innego rodzaju
doswiadczenia, u Ktérych zrodet lezy zaakcentowana
w tytule powiesci innos¢ bedgca przyczyng opresji i jed-
noczesnie sitg do przeciwstawienia sie jej. 0dmiennosc
ta manifestuje sie na wiele réznych sposobow nie tylko
poprzez Kolor skory, ale tez homoseKsualnosc czy trans-
ptciowos¢. W ten sposéb Evaristo wykracza poza problem
dysKryminacji rasowej, ktéry nie funkcjonuje zreszta
w oderwaniu od innych spotecznych uwarunkowan. Cze-
sto to, co dotyKa czarnoskére bohaterki, ma bowiem
charakter uniwersalny i jest typowe dla ogolnej Kondycji
kobiecej uciemiezonej przez wieki patriarchatu.

Evaristo, tworzac szeroKi wachlarz osobowaosci,
ukazuje jednak Kobiece doswiadczenie w szeroKiej per-
spektywie spotecznej i czasowej. Najstarsze bohaterki
jej KsigzKi zyjg w XIX wieKu, losy najmtodszych toczg sie
w czasach wspatczesnych. Dzieki temu udaje jej sie oddac
ewolucje spotecznych nieréwnosci, ale tez uswiadomic,
ze choc zmieniajg one swoje oblicza, nadal pisza historie
Wielkiej Brytaniii wielu innych Krajéw na Swiecie.

Intelektualna uczta
Czytajac Dziewczyne, Kobiete, inng mozna odnies¢ wra-
zenie, jakby ambicjg pisarki stato sie zawarcie na 500

stronach wszystkich najwiekszych bolgczek Kobieco-
Sci. Przemyca je miedzy wierszami pod postacia obiego-
wych przeKonan i przetozonych na jezyK literatury femi-
nistycznych teorii, zamieniajac lekture w intelektualng
uczte. Najwiecej z nich odnajdujemy jednak w historiach
postaci, ktdre - jak mozna sie domysli¢ - nie sg tylko
tworem artystycznej wyobrazni. Evaristo pisze bowiem
o problemach realnych i dobrze znanych: o braku do-
stepu do eduKacji, przemocy seksualnej, samodzielnym
macierzynstwie, uzaleznieniach czy samotnej starosci.
Jednoczesnie nie poddaje sie tatwym, stereotypowym
podziatom, w Ktorych czarnoskore Kobiety stojg zawsze
po stronie ofiar. W jej powiesci sprawca przemocy jest
bowiem zaréwno biaty heteroseksualny mezczyzna, jak
i czarnoskara lesbijka.

Przeciw Konwenansom

Mozna sie zastanawiac, ile w Dziewczynie, Kobiecie, in-
nej jest doswiadczenia samej autorki. Evaristo przyszta
na Swiat w Londynie jako carka Brytyjki i NigeryjczyKa.
W rozmowie z ,The Guardian” przyznata, Ze przeniosta
czest swojego zyciorysu na jedng z najwazniejszych bo-
haterek - Amme, niezalezng rezyserke teatralng, Ktorej
po latach staran udato sie wystawic spektakl na de-
skach londynskiego Teatru Narodowego. Pisarka rowniez
wspottworzyta teatr z czarnoskérymi aktorkami, a teraz
domaga sie ich obecnosci w sztuce. Z jej powiesciowym
alter ego taczy jg rowniez przywigzanie do form wyrazu,
Ktore burzg utarte schematy zaréwno pod wzgledem
KonstruKciji, jak i tresci.

Pisarka od poczatku swojej tworczosci ekspery-
mentuje ze stylem. W 1997 roku wydaje pisang wierszem
powiesc¢ Lara, a osiem lat pdzniej ukazuje sie jej Ksigzka
Soul Tourists skonstruowana w prozatorsko-wierszo-
wanym stylu. W Dziewczynie, Kobiecie, innej pisarka
taczy jezyk, forme itres¢ w jeden spdjny przekaz. Bunt
przeciw spotecznym normom odzwierciedlajg odstep-
stwa od gramatycznych i stylistycznych regut. Zdania
nie majg poczatku ani Konca, zasady interpunKcyjne rza-
dz3 sie autorska dowolnoscia, a mowa zalezna miesza
z niezalezna. - Ta forma jest bardzo ptynna. Pozwolita
mi przenika¢ do wnetrza bohateréw, wedrowac po réz-
nych miejscach i czasach - w przesztosc, terazniejszosc.
W majej pracy twdrczej zawsze musi wystgpic¢ pewien
poziom eksperymentowania - nie lubie pisac tego, co
moglibysmy nazwac tradycyjnymi powiesciami. Jakas
czes$¢ mnie zawsze sprzeciwia sie Konwencji - przy-
znaje wrozmowie z ,,The Guardian”. Tak oto Dziewczy-
na, Kobieta, inna staje sie petnowymiarowym aktem
buntu. Evaristo udowadnia zas, ze zastuguje na miano
jednej z najwazniejszych (i najodwazniejszych) pisarek
XX wieku.

» Spotkanie z Bernardine Evaristo odbedzie sie 21 sierp-
nia 015.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi je
AgnieszKa SzydtowskKa.



Przerazajacy
Swiat dzieci

= Magdalena Bojanowska

- Film powinien zaczynac sie od trzesienia ziemi,
potem zas napiecie ma nieprzerwanie rosngc - zwykt
mawiac Alfred Hitchcock. Ta zasada nie dotyczy
wytacznie filmu - doskonale o tym wie Donato
Carrisi.

Kiedys$ bytam wielkg mitosniczka thrillerow i horrorow.
Potrafitam pozerac je tonami, a na pytanie o ulubione-
g0 pisarza bez zastanowienia odpowiadatam: Stephen
King. Wiadomo, przy takiej liczbie wydanych Ksigzek nie
wszystKie byty na réwnym poziomie, niektére uwazatam
za lepsze, inne za gorsze, ale nigdy nie zapomne tego
przerazania i nutki ekscytacji, Kiedy czytatam Lsnienie lub
Misery. Po latach przerwy powrdcitam do gatunku w wiel-
Kim stylu. W stylu Donata Carrisiego.

And the (Italian) Oscar goes to...

Carrisi to wtoskKi pisarz i scenarzysta. UKonczyt prawo ze
specjalnoscig w Kryminologii i behawiorystyce. W 2009
roKu ukazata sie jego pierwsza powiesc¢ zatytutowana
Zaklinacz, ktdra odniosta ogromny suKces i zostata prze-
ttumaczona na 24 jezyKi. Dziewiec lat pozniej w Polsce
wydana zostata powies¢ Dziewczyna we mgle, Ktérg na
ekran przenidst sam autor. Za ten debiut rezyserski otrzy-
mat nagrode wtoskiej Akademii Filmowej, czyli odpowied-
nik amerykanskiego Oscara.

Stephen King z Wtoch

Jego najnowsza Ksigzka - Dom gtoséw - to mroczna bajka
godna Kinga, Poego lub Lovecrafta - podKresla wtoskKi
dziennik ,Corriere della Sera” - a jej bohaterowie to po-
stacie z PinoKia odbite w Krzywym zwierciadle. Trudno
sie z tym stwierdzeniem nie zgodzi¢. Gtowni bohaterowie
to psycholog dzieciecy Pietro Gerber oraz tajemnicza
pacjentka, ktéra wcale dzieckiem juz nie jest, Hanna Hall.
Kobieta skrywa tajemnice, kt6ra wyjawia podczas ses;ji
hipnozy. Tg tajemnica jest morderstwo, do Ktorego doszto
wiele lat temu. Zabojstwo miato miejsce, gdy Hanna byta
jeszcze dzieckiem, a ofiarg byt chtopiec o imieniu Ado.
Gerber podrdzuje z bohaterkg w gtab jej (dzieciecej?) psy-
chiki w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, co wydarzyto
sie w domu gtosow.

Nie byto nazwy na te patologie. Pietro Gerber
widziat jednak dziesigtki osob podobnych do Hanny Hall;
wszystkie tak wyglgdaty na chwile przed pogrgzeniem
sie w atchtani.

AKcja powiesci rozgrywa sie w duzej mierze we Flo-
rencji. To przepiekne wtoskie miasto w Ksigzce jest rownie
mraczne co fabuta. Jeszcze mroczniejsza jest toskanska
wies i ukryta w niej dtuga na nie wiecej niz szes¢dziesigt
centymetrow drewniana skrzynka z wyrytym rozzarzo-
nym dtutem imieniem ADQ i zapieczetowana smota.

Alfred HitchcocK literatury

Carrisi swojg najnowszg KsigzKe zaczyna tak, jak Hitch-
cock nakazat. Nie jest to jednak trzesienie ziemi, a pozar.
Autor tworzy swego rodzaju uniwersum - Swiat potozony
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gdzies miedzy jawg a snem, w Ktorym mieszKajg dzieci,
a ktory przeraza dorostych. To miejsce, gdzie nie zawsze
wiadomo, co jest prawda, a co fikcjg. Razem z Gerberem
stuchamy opowiesci Hanny, a moze raczej matej Hanny,
ktéra probuje sie przebi¢ przez powtoKe ciata dorostej
Kobiety. Carrisi prowadzi czytelnika przez oniryczng opo-
wiesc pacjentki poddanej hipnozie. Stopniowo odkrywajac
najetebsze wspomnienia Hanny, Gerber odkrywa réwniez
mroczne zakamarki swojej duszy.

- Ale sedno w tym, czy naprawde mozna wybrac to,
co sie zapomni - Kontynuowata Kobieta. - To tak, jakby
psychika autonomicznie postanowita, Ze dla pokonania
traumy Konieczne jest jej zanegowanie ze wszystKich sit:
chowa przed nami to ciezkie brzemie tylko po to, bysmy
mogli dalej zyc.

Carrisi stawia tez teze, ze rodzina moze by¢ albo
najbezpieczniejszym, albo najgrozniejszym miejscem
dla dziecka. | te stowa przerazajg bardziej niz duchy czy
inne zjawy, Ktérymi lubig nas straszy¢ autorzy powie-
$ci grozy. Przerazajg, bo wydaja sie takie rzeczywiste.
Szczegolnie wtedy, Kiedy czytelnik pograzy sie w sennej
opowiesci Hanny.

CzytelniKk w hipnozie

To, co w Domu gtoséw mnie zachwycito, to nie tylko po-
myst autora na przekazanie tej historii, ale takze czeste
zwroty aKcji i napiecie utrzymane na wysoKim poziomie
przez niemal catg KsigzKe. Carrisi bez watpienia swietnie
wtada jezykiem - w ptynny i obrazowy sposéb przemyka
przez rézne watki, prowadzgc czytelnika Ku finatowi.

Przeszedt go oslizgty dreszcz. Gerber nie potrafit
w inny sposob oKreslic oleistej Konsystencji ogarniajgce-
go go powaoli uczucia.

Czy zaKonczenie mnie rozczarowato? Zdecydo-
wanie nie, a wrecz przerazito, poniewaz pokazuje, jak
ogromng wtadze nad umystem cztowieka moze miec
drugi cztowiek. Co prawda finat pozostawit mnie z wiekszg
liczba pytan niz odpowiedzi, jednak czy nie taka powinna
by¢ literatura? Czyz nie powinna zmuszac¢ do myslenia,
do rozwazania roznych mozliwosci, analizowania historii
jeszcze dtugo po skonczeniu ksigzki? Dom gtoséw to fa-
scynujgca opowiesc o tym, ze nikt nie pojawia sie w zyciu
innej osaby przypadkowo. Wcigga, wywotuje niepokdj, ale
nie pozwala przestac czytac, poki tajemnica Hanny i Ger-
bera nie zostanie odkryta.

- To juz Koniec. Teraz mozesz otworzyc oczy.

» Spotkanie z Donatem Carrisim odbedzie sie 22 sierpnia
019.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi je t ukasz
Wojtusik.

Donato Carrisi,

fot. Yuma Martellanz

Ktopoty

= DominiKa StarnkowsKa

Jean McConville byta jedng z 16 osab,

Ktore zniknety za sprawg IrlandzKiej Armii
Republikanskiej. Miata 38 lat,

Kiedy zostata uprowadzona z mieszKania

w zachodnim Belfascie. Byta samotng matka
dziesieciorga dzieci.

Tak zaczyna sie Ksigzka CoKolwiek powiesz, nic nie mow.
Zbrodnia i pamiec w Irlandii Pétnocnej Patricka Radde-
na Keefe’a. Jest wynikiem czterech lat badan, siedmiu
podrdzy oraz wywiadow z przeszto setka osab.

Wszyscy czuli sie jaK na wojnie

Aby odKry¢, co sie stato z Jean McConville, dziennikarz
odtworzyt losy osob powigzanych z jej uprowadzeniem.
Nalezg oni do paramilitarnej organizacji, Tymczasowej
Irlandzkiej Armii Republikanskiej, ktora w okresie Kto-
potow, czyli Konfliktu etniczno-politycznego w latach
1960-1990, walczyta o zakonczenie rzgddw Brytyjczykow
w Irlandii P6tnocnej. Formalnie nie toczyt sie tam zaden
Konflikt zbrojny. Wtadze mowity raczej o zamieszKach,
ale mozemy przeczytac, ze ,wszyscy czuli sie jak na
wojnie”.

Poznajemy wiec zyciorysy terrorystow-ochot-
nikow, Ktorzy przyczynili sie do porwania bohaterki
reportazu. Dolours Price byta jedng ze stynnych siostr
Price, ochotniczek IRA, odpowiedzialnych za zamach
bombowy w Londynie w 1973 roKu. Pochodzita z rodziny
nieprzejednanych bojownikow za sprawe irlandzkiego
republikanizmu. Pragneta ,zostac zotnierka i uczestni-
czy¢ w walce”. Brendan Hughes jako oficer dowodzacy
Kompanig D Tymczasowej IRA odpowiadat za caty sek-
tor zachodniego Belfastu. Czytamy, ze ,zyt od jednej
akcji do drugiej: napadat na banki, poczty i na pociagi,
podKktadat bomby, strzelat do zotnierzy, a wszystko to
traktowat jak fantastyczng przygode”. Gerry Adams
z Kolei stat na czele Brygady Belfastu, co czynito go
najwazniejszym cztonkiem IRA w miescie. Bez jego
udziatu w zakulisowych rozmowach nie byto szansy
na wynegocjowanie rozejmu miedzy Tymczasowg IRA
a brytyjsKimi wtadzami.

Monopol na pamiec
Autora reportazu Cokolwiek powiesz, nic nie méw in-
teresowata KonKretna historia - przeplatajgce sie losy
czworkKi postaci. Nie jest to KsigzKa historyczna, w Ktorej
do gtosu dochodzg wszystKie strony. Nie jest to tez
dziennikarska relacja, w Ktorej poznajemy doktadny
przebieg wydarzen. To raczej narracyjna literatura faktu
- wciggajgca reporterska opowiesc¢ o wydarzeniach, ktore
niechlubnie wpisujg sie w obraz burzliwego XX wieKu.
Autor przedstawit najbardziej wiarygodng wersje zda-
rzen, a inne prawdopodobne wersje omawit w przypisach.
Dialogi i szczegoty opierajg sie na relacjach innych osob.
Amerykanski reportazysta wyjasnia: Historia Ktopotow
jest tak bardzo sporna, a sposaéb jej opowiadania tak
bardzo zalezy od tego, po Ktdrej stoi sie stronie, ze
niektdre przytoczone przeze mnie zdarzenia mogq byc
przedmiotem Kontrowersjii rozbieznych interpretacji.

Literatura Konfliktu

KsigzKa jest napisana ze starannoscia i doktadnoscia, na
co wsKazuje nie tylko bogata bibliografia i wykorzystane
zrodta, ale liczba przypisow, Ktdre - jesli by je zebrac w ca-
tosc - stworzytyby drugg KsigzKe, tak samo interesujaca
i fascynujaca jaK pierwsza. CzytelniK dostaje tez historie
opowiedziang przez gtos z zewngtrz - ameryKanskiego
autora, Ktorego opowiesc nie hotduje narracji zadnej ze
stron Konfliktu.

Oprocz odpowiedzi na pytanie, co stato sie z matka
dziesieciorga dzieci, dlaczego zostata uprowadzonai kto
jest za to odpowiedzialny, interesuje go takze proces
radykalizacji i bezkompromisowego oddania walce. Co
doprowadzito sprawcow do popetnienia zbrodni? Coich
motywowato? Jak wptyneto to naich pézniejsze zycie?
Cokolwiek powiesz, nic nie méw to takze KsigzKa o pa-
mieci. 0 tym, coi jak zapamietujemy oraz jak po latach
zmieniajg sie nasze wspomnienia.

Keefe napisat: Bodaj najokrutniejszym skutkiem
wojennych znikniec¢ jest pozbawienie bliskich szan-
sy jakiegoKolwiek domkniecia i skazanie ich na zycie
w stanie wiecznej niepewnosci. Dlatego warto docenic
autora za to, ze z odpowiednig wrazliwoscia i nalezy-
tg starannoscig opowiedziat o mrocznych zdarzeniach
z Belfastu sprzed pot wieku. Przesztosc Belfastu jest
WCigz zywa i na swoj sposob wcigz niebezpieczna, choc
nie wszyscy chcieli o niej mowic.

» Spotkanie z Patrickiem Raddenem Keefem odbedzie sie

21sierpnia 0 19.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowa-
dzi je Wojciech Szot.

Patrick Radden Keefe, fot. Mondadori Portfolio Leemage

Historia Duce

= Klaudia CzaboryK

Wybitne jednostkKi sg uzdolnione, charyzmatyczne

i czesto pociggajg za soba ttumy. Tak naprawde tylko

od nich zalezy, jak wyKorzystaja swoja wyjatkowos¢
- do walkKi o lepszy swiat czy wrecz przeciwnie. Jedng

z postaci, Ktora odcisneta pietno na historii, byt
Benito Mussolini.

ZnaKomity wtoski pisarz Antonio Scurati w Ksigzce M. Syn
stulecia napisat o wielkim i Kontrowersyjnym Duce. Bio-
grafia zostata nagrodzona jednym z najbardziej prestizo-
wych europejskich wyraznien literackich - Nagrodg Stregi.
Dzieto Scuratiego intryguje od pierwszych stron nie tylko
sama historig, ale tez sposobem jej opowiedzenia. Pisarz
maluje przed nami obraz cztowieka, ktory w imponuja-
cym tempie doszedt do wtadzy i wptynat na losy Europy.
Co wiecej, Scurati dokonuje analizy czynnikow, Ktore
doprowadzity do takiego rozwoju wydarzen i przedsta-
wia czytelnikom intrygujgce fakty na temat wtoskKiej
historii.

Idealny moment

Nie jest zaskoczeniem, ze okres po | wojnie Swiatowej
nie byt dla Wtochow najtatwiejszy. Panstwo ostabione
po walce zmagato sie zaréwno z problemami gospodar-
czymii politycznymi, jak i z coraz silniejszym i wiekszym
niezadowoleniem obywateli. Wzrastato napiecie miedzy
réznymi grupami spotecznymi, coraz czesciej dochodzito
do zamieszeK i nikt nie byt w stanie poradzic sobie ze sfru-
strowanymi masami domagajgcymi sie wsparcia panstwa
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i zapewnienia lepszych warunkéw do zycia i pracy. Do
tego dochodzito poczucie zdrady i zniewasi po traktacie
wersalskim.

Wtedy pojawit sie on, niepozorny szef Il popolo
d’ltalia, przynoszacy upragnione rozwigzania iwizje
lepszych Wtoch. Mussolini objawit sie widealnym
momencie na arenie politycznej, doskonale wiedz3c,
jak wyKorzystac panujgce nastroje. Co wiecej, potrafit
przemawiac do ttumow i wiedziat, w jakie struny uderzyc.
WszystKie lata po utracie stanowiska redaktora naczel-
nego w socjalistycznym dzienniku ,Avanti!” i wydaleniu
z wtosKiej partii socjalistycznej spozytkowat na posze-
rzanie Kontaktow i zdobywanie Korzystnych znajomosci
na przyktad wsrod Ardytéw. Na swoim rozgoryczeniu
i niezadowoleniu ttumow zbudowat ideologie.

Narodziny faszyzmu

Po | wojnie swiatowej we Wtoszech na popularnosci zy-
skiwat ruch socjalistyczny. Wtoskiemu ludowi marzyta
sie rewolucja. Na poczatku nawet zdarzaty sie sukcesy,
takie jak miazdzgca wysgrana z faszystami w wyborach
w 1919 roKu, jednak jak pisze Scurati, Wtochy to nie Ro-
sja i przeprowadzenie tam proletariackiej rewolucjii nie
mogto sie udac, bo Wtasi majg inny temperament. Autor
biografii stwierdza, ze jednym z najwiekszych proble-
mow wtoskKich socjalistow byto zapewne to, ze zawsze
odktadali rewolucje na p6zniej. Mussolini natomiast byt
Swiadom tego, jacy s3 jego rodacy, a socjalistycznych
przeciwnikow nazywat mottochem, Ktary jest jedynie

~mocny w gebie”. Socjalisci ze swoim programem odbudo-

wy Wtoch byli jednak gtéwnymi przeciwnikami rodzacej
sie ideologii Mussoliniego, czyli faszyzmu. Jak na ironie,
to, co miato okazac sie pietg achillesowa faszyzmu, stato
sie jego najwiekszym atutem i sitg napedowa - brak Kon-
Kretnego, spisanego programu pozwolit na dokonywanie
zmian, Kiedy tylko zaszta taka potrzeba. Duce doskonale
wiedziat, czego potrzeba Wtochom.

Portret dyktatora

Z wyglagdu Mussolini nie wyrdzniat sie w zaden szcze-
golny sposéb, miat jednak charyzme, Ktora przyciggata
do niego ludzi. Nie bat sie wygtaszac¢ kontrowersyjnych
pogladéw czy iS¢ pod prad. Wydawat sie by¢ przekonany
o0 swojej wyjatkowoscii bez skruputow to podkreslat. Jego
zdolnosci oratorskie i leKkie pi6ro sprawiaty, ze trafiat
do ttumow. Dla wielu byt niczym powiew Swiezosci, tak
bardzo upragniony po wielu ciezKich latach niepewnosci,
strachu i wojny okopowe;j.

Jegoideolosia, faszyzm, stata sie podwaling Kolej-
nych europejskich dyktatur, a on odgrywat znaczacg role
w burzliwej historii dwudziestowiecznej Europy. Scurati
pokazuje czytelnikom jednak jeszcze szereg innych po-
staci, ktore posrednio przyczynity sie do sukcesu Duce.
Margherita Sarfatti, Kochanka Mussoliniego, generat
Gabriele d’Annunzio, a nawet przedstawiciel socjalistow
Nicola Bombacci, nazywany Chrystusem robotnikow -
wszyscy mniej lub bardziej swiadomie wspomosli podbgj
Mussoliniego. M. Syn stulecia poKazuje, ze tak naprawde
na dziejowy przewrat sktada sie wiele drobnych sytuacji,
ludzi, wzlotow i upadkaéw.

» SpotKanie z Antoniem Scuratim odbedzie sie 21 sierpnia
017.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi je Agata
Passent.
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feminizmie
= Aleksandra SuchecKa
0 genezie i ideach wtoskKiego feminizmu
porozmawiamy w tym roku z Tessg

Capponi-Borawska. 0 czym powinnismy
wiedzie¢ przed spotkaniem?

1

Feminizm we Wtoszech, w poréwnaniu do innych Krajow

europejskich, pojawit sie bardzo wczesnie. Juz w Xl wieku

wtoskie pisarki Christine de Pizan czy Moderanta Fonte

wplataty w swojg tworczosc rozmyslania dotyczace row-
nosci ptci. Jednak za najstynniejszg wtoska feministke

renesansu uwaza sie LuKrezie Marinelle, autorKe KsigzKi

Szlachetnos$¢ i doskonatos¢ Kobiet oraz staboscii przy-
wary mezczyzn (1600), Ktora przyniosta jej niesamowity
rozgtos. W traktacie Miranella postawita analityczng dia-
gnoze spoteczenstwa, piszgc miedzy innymi: Gdyby przy
tych wspaniatych przymiotach pochodzqcych z natury
kobiety jeszcze cwiczyty sie w naukach i sztuce wojennej,
jak to czynig catymi dniami mezczyzni, wprawityby ich

w ostupienie i podziw. (...) A jednak niewiele jest niewiast,
ktére poswiecatyby sie naukom lub sztuce wojennej
w naszych czasach. Dzieje sie tak, gdyZ na ich drodze
stojg mezczyzni - prostaccy tyrani, Ktorzy obawiajg sie,
Ze kobiety mogtyby im odebrac catq wtadze i zepchngc¢
ich do roli swoich stuzgcych.

2

W XIX wieku wiekszos¢ kobiet we Wtoszech byta anal-
fabetkami, przynalezgcymi gtéwnie do Klasy chtopsKiej.
Poczatkowo w ruch feministyczny zaangazowaty sie

wytacznie wyKsztatcone WtoszKi, kKtére miaty swiado-
mosc, ze aby wprowadzi¢ zmiany w obecnym, Scisle pa-
triarchalnym systemie, muszg zaangazowac w ruch oporu

Kobiety z kazdej warstwy spotecznej. W tym celu dgzono

do utworzenia szkot dla mtodych Kobiet, dzieki ktérym

w Kraju wzrastataby Swiadomos¢ oraz wrazliwos¢ na

optakang sytuacje Kobiet. Najstynniejszg feministka XIX

wieKu byta Anna Maria Mozzoni, ktéra odegrata Kluczowg

role w walce o przyznanie WtoszKom praw wyborczych -
nie doczeKata jednak zwyciestwa, poniewaz petne prawa

wyborcze otrzymaty one dopiero w 1945 roku.

3

W 1922 roKu rozwdj feminizmu we Wtoszech drastycznie

zahamowat - byt to moment, w Ktérym wtadze przejat
Benito Mussolini. Rzady faszystow we Wtoszech sg uzna-
wane za oKres sKrajnie antyfeministyczny - twierdzono na

przyktad, ze obowigzKiem Kobiety jest rodzenie dzieci oraz

ulegtos¢ mezczyznie. W tym oKresie mizoginie mozna za-
uwazyc¢ takze w Srodowiskach artystycznych - futurysci,
ktorzy mieli ogromny wptyw takze na polska literature,
gtosili hasta nienawisci do Kobiet. Ich patron - Filippo

Tommaso Marinetti - w stynnym Manifescie futuryzmu

wsrad wielu innych haset zamiescit nastepujgce: Chcemy
wystawiac¢ wojne - jedyng higiene swiata - militaryzm,

4

Tessa Capponi-Borawska, fot. Antonina Samecka

Przestrzenig do rozwoju feminizmu

we Wtoszech byta taKze literatura.

patriotyzm, niszczycielski gest anarchistow, piekne idee,
ktore zabijajg, oraz gtosic pogarde dla Kobiety.

4
Symbolem postepu feminizmu oraz rewolucji Kulturowej
we Wtoszech jest Franca Viola - Kobieta, ktora publicz-
nie odmowita zawarcia ,,matzenstwa rehabilitujgcego”
(wt. matrimono riparatore) z gwatcicielem. Proces Violi
21966 roku wywotat we Wtoszech ogromne poruszenie,
poniewaz jej decyzja byta niezgodna z przyjetym zwy-
czajem, zaktadajgcym, ze zgwatcona Kobieta traci honor
w przypadKu nieposlubienia mezczyzny, z Ktérym stracita
dziewictwo. Warto wspomniec, ze wedtug coroczne-
go raportu ONZ az dwadziescia Krajow do dzi$ zezwala
gwatcicielom poslubiac ofiary, co jest rownoznaczne
z oczyszczeniem z wszelKich zarzutow.

5
Przestrzenig do rozwoju feminizmu we Wtoszech byta

takze literatura. Gdy Wtosi zrezygnowali z pisania po
tacinie na rzecz ojczystego jezyka, w centrum zainte-
resowania umiejscowili Kobiety. Jezeli przyjrzymy sie

historii literatury wtoskiej, to zauwazymy, ze jest ona
zdominowana przez nurt mitosny. Wystarczy przywotac
stynne Sonety do Laury Francesca Petrarki, aby stwier-
dzi¢, ze rola Kobiet w literaturze wtoskiej jest niezwy-
Kle istotna, ale s3 one raczej przedstawiane jako nieme
obiekty westchnien mezczyzn. Jednak juz w XVI wieku
wiele z wtoskich donne colte (kobiet wyksztatconych)
dzieki literaturze zaczeto zabierac gtos publicznie, czego
dowodem jest wydany w 1559 roKu przez Dusdrashi di
Lucca zbidr poetyckKi, zawierajacy utwory az piecdziesieciu
dwoch poetek. Wbrew temu do dzis literatura wtoska
jest zdominowana przez piszgcych mezczyzn, co zaczeto
ulegac¢ zmianie dopiero od niedawna dzieki wptywowi
najstynniejszej wtoskiej pisarki - Eleny Ferrante. Ame-
rykanskie czasopismo ,,The New York Times” oKreslito te
zmiany mianem ,.efektu Ferrante”, zauwazajac, ze zwtasz-
cza tetralogia neapolitafiska zainspirowata WtoszKi do
pisania i publikowania literatury.

»Spotkanie z Tessg Capponi-Borawska odbedzie sie 21
sierpnia 016.00 w GoyKi 3 Art Inkubatorze. Poprowadzi
je Matgorzata MuraszKo.

Reportaz
historyczny
| jego granice

= Filip Fierek

W najnowszym reportazu Magdaleny
GrzebatkowskKiej Kontrapunkt dla tesgo,
co uniwersalne, stanowi niepowtarzalny,
osobny los jednostKi uwiktanej w wojenne
wydarzenia.

Uptywajacy czas dziata na nieKorzysc szuKajgcego prawdy
historycznej reporterai zainteresowanej rekonstrukcja
przesztosci historyczki. Grzebatkowska w Wojence - dru-
gim w jej dorobKu, po wydanej Kilka lat temu Ksigzce 1945,
reportazu historycznym - oddaje gtos osobom, Ktore
w momencie wybuchu wojny miaty po Kilka, Kilkana-
Scie lat, a obecnie nalezg do grona nielicznych zyjacych
jeszcze swiadkdw, ktorych mozna wypytac o wojenna
codziennos¢ i nieuchronnie jej towarzyszgce sytuacje
graniczne.

Co zapamietates z wojny?

0 tym, jaK bardzo graniczne i nieprzystajace do dzi-
siejszych realiéw dzieciecego zycia, byty to sytuacje,
najbardziej przekonujg otwierajgce Kazdy z dwunastu
sktadajacych sie na Wojenke reportazy rysunKi dzieci.
Prace te, jak ttumaczy reporterka, powstaty z inspira-
cji Ministerstwa Oswiaty, ktdre w 1946 roKu poprosito
starszych uczniéw w catej Polsce o napisanie wypra-
cowan na temat ich przezy¢ wojennych, a mtodszych
- 0 uKazanie zapamietanych przez nich scen wojennych
w postaci rysunkéw. Co przedstawiaja? Wojenng pozo-
ge, gtod, uchodzstwo, samotnosc, a jeden z nich nawet
wisielczg smierc.

Dzieciece doswiadczenia
Dzieciece rysunKi sg wizualnym dopetnieniem snutych
przez Grzebatkowska, réwnie okrutnych i poruszajacych,
opowiesci. Opisuje ona nastolatkéw ustawionych na czele
przemieszczajgcego sie na zachod frontu Armii Czerwo-
nej, dzieci biorgce udziat w powstaniu warszawskim czy
mtodego Zyda, Ktory trafit do getta warszawskiego, a po
jego opuszczeniu przez dtugi czas musiat wtapiac sie
w rzadKo, jak dobrze wiadomo, zyczliwg jego narodowi
polskg spotecznosc. Kazdy z przedstawionych przez re-
porterke losow jest w swej odrebnosci nieredukowalny,
a jednoczesnie - za sprawg przemyslanej Kompozycji jej
ksigzKi - dopetnia uniwersalny obraz zycia dzieci, Ktare
- jak gtosi podtytut Wojenki - dorosty bez ostrzezenia.
Czytajac rozdziat poswiecony osobom urodzonym w gu-
tagu, ktore w dziecinstwie zielen trawy mosty ogladac
tylko zza tagrowego ptotu, podobnie jak ten o obozach
internowania dla Japonczykéw, ktorych po ataku na Pe-
arl Harbor AmeryKa uznata za elementy zagrazajgce
bezpieczenstwu narodowemu, realia najmtodszych lat
ich zycia poznajemy z perspektywy nie jednej, a wielu
0s6b. W taki sposab GrzebatkowskKa, nie tracac z pola
widzenia wyjatkowosci Kazdej z indywidualnych biografii,
probuije dac¢ wyraz wspalnocie dzieciecych doSwiadczen.

Kim byli rodzice, a Kim jestem ja?

Polifonicznos¢ nie jest jednak regutg rzadzacg Kompozy-
cja wszystkich rozdziatow Wojenki. Wytacznym bohate-
rem jednego z nich jest syn Hansa Franka, Niklas, Ktory
po wojnie zacznie pieczotowicie gromadzi¢ materiaty
o0 generalnym gubernatorze i nie dajgc mu zadnej taryfy
ulgowej, rozliczy ojca z popetnionych zbrodni. Z Kolei Dina
Michajtowna Szulkiewicz, ktérej Grzebatkowska row-
niez poswiecita caty rozdziat swojej najnowszej KsigzKi,
w dorostym zyciu bedzie starata sie dowiedziec, Kim byli
jej rodzice, a ta podejmowana przez nig wcigz od nowa
proba poznania swojej genealosii - i w Konsekwencji
takze tozsamosci - skonczy sie Konstruowaniem zy-
ciorysu z zastyszanych opowiesci, obejrzanych filméw
i przeczytanych Ksigzek.

Pamiec protetyczna

GrzebatkowskKa, ruszajac w podréz miedzy innymi do Ka-
zachstanu i Stanéw Zjednoczonych, by wystuchac opo-
wiesci zyjgcych jeszcze ,dzieci wojny”, zdaje sobie sprawe
z niestabilnego charakteru pamieci, bedacej wistocie
mieszaning tego, co faktycznie przezyte, i tego, co sie do-
powiedziato, zmyslito, zyczeniowo dosztuKowato. Kazdy
cztowiek nosi tez w sobie wspomnienia, ktdre nie nalezq
do nieqo - pisze reporterka, zastanawiajac sie nad mimo-
wolnymi Konfabulacjami Diny Michajtownej. Przywotuje
tez wypowiedz bohatera jednego z rozdziatéw, Alexa

Magdalena GrzebatkowskKa, fot. tukasz Gtowala

Herrschafta: Nie wiem juz, co jest moim doswiadczeniem
osobistym, a co zaczerpngtem z leKtury. Nie potrafie
tego rozdzieli¢. W taKi tez sposéb Wojenka Grzebatkow-
sKiej, bedaca w pierwszym rzedzie opowiescig o . dzie-
ciach wojny”, moze stac sie jednoczesnie przestrzenig
refleKsji nad granicami reportazu jako gatunku literatury
niefikcjonalnej.

» SpotKanie z Magdaleng Grzebatkowska odbedzie sie 22
sierpnia 0 16.00 w GoyKi 3 Art Inkubatorze. Poprowadzi je
Agata Passent.




Wojenna
tajemnica

= DominiKa Prais

Saturnin to powiesc o Krzywdach,

ktorych doswiadczyli przedstawiciele trzech
poKolen rodziny MarKiewiczow.

Do jej napisania zainspirowata

Jakuba MateckKiego rodzinna historia.

Gdy pewnego dnia 96-letni Tadeusz Markiewicz odjezdza

samochodem cérki w nieznanym KierunKu, Saturnin - ty-
tutowy bohater KsigzKi - wraca do rodzinnego Kwilna, aby
wraz z matka wyruszy¢ na poszuKiwania dziadka. Mono-
tonna jazda zmienia sie dla niego w podroz do przesztosci.
W Saturninie Matecki odwotuje sie do charakterystycz-
nych dla swojej twérczosci motywow: trudnych relacji,
wykKluczenia, traumy. Tym razem nadaje jednak Ksigzce

bardziej osobisty wymiar. To skomponowana na trzy gtosy

historia, w Ktarej przesztosc wdziera sie w terazniejszosc,
a prawdziwe wydarzenia mieszajg z potencjalnymi. Bo-
haterowie KsigzKi, mimo ze biorg na siebie ciezar opo-
wiesci, wydajg sie w niej nieobecni, pozbawieni poczucia

sprawczosci. Schwytani w nurt zycia poKornie akceptujg

wszystKo, co niesie im los.

Niewidzialni

Narracje zaczyna tytutowy Saturnin - piegowaty trzydzie-
stolatek z nadwagga, kKompleksami i brakiem zyciowego

celu. Odrzucany w dziecinstwie przez rowiesnikow i ojca,
nie jest akceptowany réwniez w dorostym zyciu. Czuje sie

jak trybik w machinie monotonnej codziennosci - nijaki,
nieokreslony, bezwtadny. W dalszej cze$ci opowiesci po-
znajemy blizej takze jego matke. Na jej obraz, nakreslony
w osobistych listach do przyjaciétki, po latach naktada sie

portret widziany oczami dorostego syna. Z zestawienia

tych dwoch odlegtych w czasie perspektyw wytania sie

bolesna przemiana bohaterki z szalericzo zakochanej

dziewczyny, a pozniej petnej nadziei zony, w Kobiete po-
godzong z losem i ztamanga przez trudne doswiadczenia:

nieudane matzenstwo oraz nietatwa relacje z btgdzacym

w odmetach przesztosci ojcem.

Bohaterowie KsigzKi,
mimo ze biorg na siebie
ciezar opowiesci, wydajg
Sie w niej nieobecni,
pozbawieni poczucia

Sprawczosci.

L - ®

Jakub Matecki, fot. Tomasz Pluta

Jej ojciec to wspomniany juz Tadeusz MarKiewicz -
byty zotnierz na froncie Il wojny Swiatowej, Ktéry pewnego
dnia pogrzebat siebie w miejscu bitwy nad Bzurga. Bez
niego i jego traumatycznego doswiadczenia nie bytoby
Saturnina. Obecno$¢ mezczyzny scala bowiem Kolejne
poKolenia Markiewiczow. Jego wycofana postawa wobec
zycia stanowi zas$ Klucz do zrozumienia tgczacych ich
relacji opartych na dystansie i milczeniu. Bohaterowie,
zamkKnieci w szKlanych Kulach wtasnych swiatéw, dusza
sie w cichym cierpieniu.

Tajemnica

Tak oto dzieki pomieszanej chronologii fabuty schodzimy
stopniowo w gtab rodzinnej historii, do momentu, Ktary
uobecnia sie w Ksigzce pod postacig domagajacej sie
opowiedzenia tajemnicy. Ta tajemnica Kaze przez lata
wracac dziadkowi nad porosniety niespetniong obietnicg
staw. Wyrywa go z terazniejszosci do bolesnej przeszto-
$ci, z Ktdrg nie sposaéb sie pogodzi¢. Wreszcie zmusza do
rozpaczliwej proby ostatecznego uwolnienia sie z traumy.
Gdy dziadek znika, nie mozna juz dtuzej zbywac milcze-
niem jej istnienia. Prawda musi wreszcie zostac¢ wypo-
wiedziana, aby przezycie pokoleniowego Katharsis stato
sie mozliwe.

Do oczyszczenia nie wystarczy jednak tylko wojen-
na opowiesc Tadeusza. Potrzeba jeszcze przepracowania
wtasnych traum, Ktore ozywajg wraz ze zniknieciem
dziadka. Do Saturnina traumy te wracajg wspomnieniem
morderczych treningow, jakimi bezskutecznie prébowat
sobie wywalczy¢ uwage stale nieobecnego ojca. U matkKi
Kryjg sie w pamieci burzliwej mitosci, po Ktorej pozostaty
tylko rozczarowanie, poczucie zdrady i nieoczeKiwane
macierzynstwo. Tak doswiadczenia trzech bohaterow
splatajg sie w jedna, intymng opowiesc¢ o osobistych
Krzywdach, wojennym Koszmarze ijego wptywie na
Kolejne pokolenia.

» SpotKanie z Jakubem Mateckim odbedzie sie 22 sierpnia
014.30 na plazy Koto Klubu Atelier. Poprowadzi je Michat
Nogas.

tubienscy

= DominiKa StarnkowsKa

Coz moge powiedziec ja, poczety za Gomutki,
urodzony za GierKa, dziecie z bloKow? - pyta
przewrotnie Maciej tubienski w Portrecie rodziny
Z czasow wielKosci.

Cos jednak powiedziat, poniewaz Portret rodziny z cza-
sow wielkoscito 400-stronicowa opowiesc o przodkach,
Ktora otrzymata Nagrode Historyczng ,.Polityki”. tubien-
ski w szczegolny sposab opowiada o rodzinie. SKupit sie
przede wszystkim na wybranych osobach i jednoczesnie
- na ile byto to mozliwe - starat sie przyblizyc ich zycie,
kariere, charakter, obycie i czas, w Ktérym zyli.

Nietuzinkowi

Na Portret... sktadajg sie niezwykKle bogate opowiesci
o waznych historycznie postaciach. Miedzy innymi o Ma-
cieju - arcybiskupie gnieznienskim i interreksie w epoce
Wazdw; o Feliksie, ministrze sprawiedliwosci w Ksiestwie
Warszawskim, i jego zonie, Ktora urodzita dziesiecioro
dzieci; o Cecylii - przetozonej polskich urszulanek, ktéra
jako jedna z pierwszych polskich zakonnic uzyskata dok-
torat; o przedwojennym milionerze Jerzym; o polityku
i ekonomiscie Konstantym i babci Marii.

To nie jest tylko galeria nietuzinkowych postaci
rodu tubienskich, ale takze opowie$c o Polsce przez
wieki. Mamy tu zaréwno mniejsze rodzinne historie,
jak i wielkie wydarzenia historyczne, takie jak okres
bezkrolewia w1648 roKu, zycie pod zaborami, przygo-
towania do wprowadzenia Kodeksu Napoleona w Ksie-
stwie Warszawskim czy odbudowa panstwa w PRL-u.

Zaznaczmy to od razu: autor nie tworzy laurki.
Pokazuje swoich przodkow takimi, jacy byli. Kiedy Tade-
usz tracit majatek i odnosit porazKi polityczne, ale takze
wtedy, Kiedy drzewKa i Krzewy z jego szkdtek ptynety
przez PolsKe. Kiedy jego dzieci uzyskaty przepustke
do nowoczesnosci - wyzsze wyKsztatcenie. Lub gdy
Feliks - ameryKkariski self-made man - rozwijat swgj
majgtek poprzez rézne gospodarcze przedsiewziecia.
Albo Kiedy jego zona Tekla otrzymata rzadKi wéwczas
wsrdd rodzicow przywilej - Smierci przed swoimi dzie¢mi.

Gaweda rodzinna
Ci, ktorzy watpig w przebojowosc sagi rodzinnej, beda
pozytywnie zasKoczeni. Autor pisze o swoich przodkach
w taki sposob, jakbysmy siedzieli razem przy ognisku
i dzielili sie rodzinnymi opowie$ciami. Robi to w sposab
intrygujacy i barwny, uzywajac zywego jezyKa. tubienski
odpowiednio dobiera Konwencje do danej opowiesci.
Kiedy pisze oswojej babci, uktorej - bedac
dzieckiem - spedzat weekendy, tekst przypomina wpis
z pamietnika. W pisarza-historyka zamienia sie, Kiedy
relacjonuje historyczne wydarzenia. Analizujgc tragedie
Wanda autorstwa Tekli, odwotuje sie do zycia pisarki.
Uzywa formy tweetdw, by wyjasni¢ wczesne Konflikty.
Wyobraza sobie scenki-dialogi miedzy cztonkami swo-
jej rodziny. Oczywiscie to, co nie jest podparte solidng
bibliografig, jest odpowiednio oznaczone. Taki zabieg
sprawia, ze razem z autorem odkrywamy meandry zycia
cztonkow jego rodziny.

Nie braKuje tubiefskiemu przy tym poczucia hu-
moru i dystansu. Zdarza mu sie Korzystac z satyry i ironii.
Sam siebie nazwat postpaniczyKiem. W rozmowie dla
Polskiego Radia wyjasniat: Ja jestem produktem PRL-u,
blokowisk, synem warszawsKich inteligentdw, a nie
polskich arystokratéw. W tym sensie jestem postpani-
czykowski, ze pamiec, swiadomosc, czym byta Kiedys
moja rodzina, byta jakos obecna w moim rodzinnym
domu, ale nie jakos szczegdlnie intensywnie.

Niestuszne watpliwosci

Aby napisac taki portret, tubienski wtozyt duzo w pracy
w badania i research. W toku opowiadania wyznaczyt
dwie inne osoby, Ktare powinny napisac sage rodzinna.
Miedzy innymi wskazat swojego ojca - wybitnego histo-
ryKa i publicyste historycznego, Tomasza tubienskiego.

Sam autor nie do Konca wierzyt w rodzinng hi-
storie. Pisat, ze tubieriscy nie byli pierwszoplanowymi
graczami historii. Kilka razy wyptywali z jej gtebin na
powierzchnie. Gdzie im do Radziwittéw i Potockich!
Wiedziatermn o biskupach z XVII wieku, ale nie sqdzitemn,
Ze mogg by¢ ciekawi jak hetmani z tamtej epoki.

Co ciekawe, na poczatku autor obawiat sie, ze
zabraknie mu tematéw do opowiesci. Jednak praca nad
Ksigzka szybko zweryfikowata jego niestuszne obawy.
Teraz mam poczucie, ze moja Ksigzka jest ledwie na-
miastKg prawdziwej sagi - napisat. Po czym wymienit
jeszcze siedem innych oséb itrzy miejsca zwigzane
z tubienskimi, o ktorych warto opowiedzie¢. Moze
doczekamy sie drugiej czesci?

» Spotkanie z Maciejem tubienskim odbedzie sie 22 sierp-
nia 0 godzinie 14.00 w GoyKi 3 Art InKubatorze. Poprowadzi
je Wiestaw WtadykKa.

Maciej tubienski, fot. Jakub Celej

Pierwsze
pocatunkKi

= Ula Rybicka

Zbyt wiele zim mineto, zeby byta wiosna Filipa
Zawady to opowiesc o chtopcu, Ktory - jak czytamy

- byt zmuszony do posiadania dziecinstwa. Okres,

|

Ktory taK chetnie idealizujemy, w twarczosci
wroctawsKiego pisarza jawi sie jako nieSmieszna
makKabreskKa.

W nowej Ksigzce Zawady doSwiadczanie zycia przypomina
pierwsze pocatunki. Teoretycznie ma to by¢ magiczny mo-
ment uniesienia i stodyczy, Ktory zostanie zapamietany
na dtugo. W praktyce to jednak poprzedzone strachem
chaotyczne dziatanie pozostawiajgce bohatera z domy-
stami, Ze znowu co$ poszto nie tak.

Historia, ktorej nie chcemy

Zbyt wiele zim mineto, zeby byta wiosna to powiesc
inicjacyjna, w ktarej czytelnik jest Swiadkiem przemiany
gtownego bohatera. Zawada Kresli jego losy poczawszy
od zwyczajnego dziecinstwa, przez trudne doSwiadcze-
nia oKresu nastoletniego i btedy wczesnej dorostosci.
Prowadzi czytelnika do momentu, gdy bohater jest juz
dorostym mezczyzng. Czy jednak uptywajacy czas dziata
na jego Korzysc?

Bohater, kKtory wszystko sobie ttumaczy, uzywa-
jac wspaniatej, lecz niepozbawionej naiwnosci intuicji,
ma nadzieje, ze jego los sie w Kofcu odmieni i ze osta-
tecznie uda mu sie uciec przed wiecznym popadaniem
w tarapaty. Jednak problemy z czasem wecale nie znikaja,
a w ich miejscu pojawiajg sie nowe - wieksze i bardziej
skomplikowane. Odtwarzanie utartych schematow i nie-
umiejetnosc radzenia sobie z przeciwnosciami to nie
tylko cecha typowa dla gtdwnego bohatera. By¢ moze

Filip Zawada, fot. tukasz Giza




w chocholim tancu zaklete sg zaréwno pojedyncze po-
staci, jak i cate pokolenia.

Co mnie obchodzi twoja wojna

Jednym z watkow powiesci jest interesujacy, choc w pol-
skich realiach stale powracajgcy, Konflikt pokoleniowy
miedzy gtownym bohaterem a jego dziadkiem. Szczepan
to do bolu nieznosny i uprzykrzajacy wszystkim zycie
szwarccharakter z Krwi i Kosci. W gtownym bohaterze
wywotywat najpierw strach, a potem, wraz z uptywem
lat, pogarde i niechec. SzybKo sie okazato, ze zgorzKnie-
nie dziadka moze miec¢ Korzenie w jego doswiadczeniach
z dziecinstwa, Ktore - tu nie bedzie zaskoczenia - byto
naznaczone trauma wojenng. Szczepan idzie wiec przez
zycie z niezbywalnym bagazem w postaci wspomnien
wojny, jednoczesnie obarczajgc nimi catg rodzine. Czesto
zachowuije sie agresywnie, a w najlepszym wypadKu po
prostu unosisie trudng do zrozumienia duma, bo przeciez
ci, Ktarzy nie przezyli wojny, niczego nie rozumieli. Czy
to dlatego jego wnuczek, bedac juz dorostym mezczyzna,
pojedzie do Sarajewa?

Uczciwos$¢ bez wzajemnosci

Poprzednia Ksigzka Zawady, Rozdeptatem czarnego
kota przez przypadek, swietnie przyjeta przez czytelni-
kow i Krytyke, byta nominowana do Nagrody LiteracKiej
Nike. W niej takze narratorem powiesci byto szczere do
bolu dziecko, ktére wyjasniato Swiat sobie i czytelniko-
wi. Franciszek, przebywajgcy w sierocincu, opowiadat
0 swojej codziennosci z urzekajacg wrazliwoscia, Ktora
dla wielu dorostych jest juz zapewne niedostepna. Obie
powiesci Zawady sg wiec trafnym studium bezceremo-
nialnej uczciwosci wobec Swiata, ktory niestety nikomu
nie gwarantuje taryfy ulgowej. Nie stanowi to jednak
przeszKody, by na nowo podejmowac proby zrozumienia
losu, bo by¢ moze Kiedys znowu sie spotkamy i bedziemy
sie mogli wymieni¢ niepotrzebnymi spostrzezeniami na
temat zycia, na ktérym sie nie znamy.

»Spotkanie z Filipem Zawadg odbedzie sie 21 sierpnia

014.30 na plazy Koto Klubu Atelier. Poprowadzi je Michat
Nogas.

Pod presj3a
oczeKiwan

= Dominika Prais

Szalej Moniki Drzazgowskiej opowiada

o Kobiecosci bolesnie dojrzewajgcej pod presja
tradycji, matczynych norm i nakazow.

JaK w lustrze mogg sie w nim przejrzec
pokolenia Kobiet, Ktarym nie pozwolono zy¢
na wtasnych zasadach.

DrzazgowsKa pojawia sie na polsKiej scenie literackKiej
z bardzo dojrzatym i przemyslanym debiutem. Pokazuje
w nim, ze zrédtem Kobiecej opresji moga by¢ nie tylko
mezczyzni, ale tez najblizsze nam Kobiety.

W opresiji

Na jej powies¢ sktada sie dwanascie luzno powigzanych

ze sobg scen z zycia Zofii - urodzonej pod Koniec lat sie-
demdziesigtych mieszKkanki Kaszubskiej wsi. Zachodzace

na przestrzeni czterech dekad wydarzenia stopniowo

odstaniajg obraz rodziny zbudowanej na fundamentach

zaleznosci, surowosci i przemocy.

W tym utrwalanym przez pokolenia wzorcu dorasta
gtowna bohaterka powiesci. Zamiast mitosci i czuto-
Sci doswiadcza ciggtej krytyki i szyderstwa. Poddana
matczynej Kontroli traci prawo gtosu nawet w tak oso-
bistych kwestiach jak wybar bielizny - po raz pierwszy
decyduje sie na zakup wymarzonego biustonosza dopiero
w wieKu czterdziestu lat. Wczes$niej uczy sie ukrywac
ze swoimi potrzebami, uciekajac w Swiat marzen, fan-
tazji i samotnych, cielesnych przyjemnosci. Staje sie
produktem oczekKiwan, ktorych matka jest wyrazicielka,
ale tez ofiarg. Latami wdruKowywane przez nig zasady
i przeKonania w dorostym zyciu bohaterki powracajg
jaKo bolesne ograniczenia. Zofia wyrasta na Kobiete
wycofang, zagubiong, niepewng siebie.

W KsigZzce Zawady doswiadczanie zycia

przypomina pierwsze pocatunki. Teoretycznie

ma to by magiczny moment uniesienia i stodyczy.

W praKtyce to jednak poprzedzone strachem

dziatanie pozostawiajgce bohatera z domystami,

Ze Znowu cos poszto nie tak.

Monika DrzazgowskKa, fot. z archiwum autorki

Ku wolnosci

TytutKsigzKi Drzazgowskiej mozna odczytywac dwojako.
Z jednej strony Kryje sie za nim Karcacy wyrzut znany
z popularnego, czesto powtarzanego przez babke powie-
dzenia: ,,Czys ty sie szaleju najadta?”. Z drugiej - niesie
w sobie wezwanie do szalenstwa. Szalenstwa, Ktére nie
znosi ograniczen. Nie zwaza na Krytyke i z premedytacja
tamie spoteczne normy. Przymus postuszenstwa i pra-
gnienie wolnosci bycia sobg - to pomiedzy nimi zawie-
szona jest gtdwna bohaterka powiesci DrzazgowsKiej.
Podskaérnie czuje, ze nie chce iS¢ drogg matKi i babek,
przyjmujac poKornie narzucony im los. Jednoczesnie
trudno jej znalez¢ w sobie odwage, aby zdecydowanie
nadac zyciu wtasny Kierunek. Jej bunty dokonuijg sie
w uKryciu. Przemiana zachodzi epizodycznie i w sposab
nieoczywisty.

Ostateczng préba nadania sensu swojemu losowi
ma stac sie nieoczekiwane, bedgce owocem przygod-
nego romansu, macierzynstwo. | tu Zofii nie udaje sie
0siggnac spetnienia. Choc¢ stara sie za wszelkg cene
nie powiela¢ bteddéw matKki, to nienauczona mitosci nie
jest w stanie nawigzac z corka bliskiej i cieptej relacji.

Kobiece doswiadczenie

Chciatoby sie powiedziec, ze Zofia nie bez powodu dora-
sta na wsi - ostoi tradycji i usankcjonowanego przez nig

patriarchatu. Btedem bytoby jednak sprowadzanie jej hi-
storii do oczywistego stereotypu. DoSwiadczenie gtownej

bohaterki odzwierciedla uniwersalng prawde o Kobiecosci

definiowanej przez przymus i spoteczne oczekKiwania.
Jednoczesnie obrazuje naznaczony porazkami proces

uwalniania sie z opresji do bycia sobg i zycia na wtasnych

zasadach. To gorzKa opowiesc o usilnym poszuKiwaniu

szczescia nieustannie wymykKajaceso sie z rak.

» SpotKkanie z Monikg Drzazgowskg odbedzie sie 21 sierpnia
016.00 w Ksiegarni Smak Stowa. Poprowadzi je Paulina
Matochleb.

Osobna

= Paulina FranKiewicz

Feministyczny sznyt w opisie zycia na wsi,
uniwersalizm gwarowej opowiesci, sensualnos¢
prozy zycia. WszystKo to rozpisane jest na zaledwie
stu piecdziesieciu stronach powiesci Najada Zyty
Oryszyn.

Nieobecnos$¢ Najady w Kanonie literatury chtopskiej uzna-
je za nieporozumienie. Nie bede po raz Kolejny przywo-
tywac nazwisK piszacych o wsi mezczyzn. Zamiast tego
dzieKuje wydawcy za wyciggniecie powiesci na literacka
powierzchnie po pieciu dekadach nieobecnosci.

Zyta Bartkowska

W przedstawieniu zapomnianej autorki (a takze podsu-
waniu interpretacyjnych tropéw) pomocne okazuje sie
postowie pidra Ingi Iwasiow zamieszczone w nowym
wydaniu powiesci. Zyta Bartkowska-0ryszyn jest literac-
Kim pseudonimem - debiutuje Najadg w 1970 roKu, w wie-
Ku trzydziestu lat. Urodzita sie na Kresach Wschodnich,
z ktorych wraz z rodzing musiata po wojnie emigrowac.
Zarowno watek przesiedlenczy, jak i poczucie odosob-
nienia uczynita wiec znakiem rozpoznawczym Swojej
twarczosci.

Najada powstata z przetworzonych literacko za-
styszanych opowiesci, z plotek i wtasnych doswiadczen.
Laureatka Nagrad LiteracKich Gdynia i Gryfia za powiesc
Ocalenie Atlantydy (2013) zrecznie zaciera granice mie-
dzy fikcjg a rzeczywistoscia. Jej proza jest uniwersalna,
poniewaz wyrasta z tego, co rozpoznane. Egzystencjal-
na wymowa Najady zogniskowana jest na niezgodzie
na zastany porzadek - patriarchalny i klasowy - dzieKi
czemu uwydatnia filozoficzne wyksztatcenie autorki.

0 Kobietach

Tytutowa najada to rusatka znana z mitologii i wierzen
ludowych. LudzKko-wodna postac¢ symbolizuje meskie
wyobrazenie o niepoKojacej kobiecosci. Budzi pozadanie
i Kusi smier¢, sama bedac - jak zauwaza lwasiow - ofiarg
i wyrzutem sumienia. Necgca tajemnica zwigzana z najada
stuzy jako wabik do opowiedzenia o nieszczesliwychiroz-
goryczonych Kobietach. W jej powiesci to one sg mamione.
To im $mierc¢ zaglada w oczy: podczas poroddw, aborcji,
w wyniKu smierci samobojczej. Wiele z nich martwych
jestjuz za zycia.

W mikroswiecie Oryszyn znajdziemy postaci nie-
oczywiste. Wezmy Marychne, Ktéra prébuje wyrwac
sie do miasta, bo wie, ze tu nic dobrego jej nie czeka.
W tym Swiecie normy i Konwenanse sg przeciez zalezne
od ptci. Biatawska, wdowa gruboskaérna jedynie z po-
zoru, chce wydac jg za chtopaka, Ktéry, z czym sie nie
Kryje, ma we wsi KochanKe. To nic, ze dziewczyna woli
Sawke pracujgcego w tuczarni, a wychowanego w domu
dziecka. Idac dalej, w Kuchni babki rzeczonego chtopa-
ka dokonuje sie aborcji. Ktdregos dnia zabieg pojdzie
nie po mysli, a zycie straci wiecej niz jedna osaoba. Jest
tez harujgca do samego porodu WiesKa, ktdrg wtasny
ojciec zmusza do ponadludzKiego wysitku, wypominajac
obzarstwo. Kobiety Oryszyn nie stojg w cieniu i chot¢

ZYTA ORYSZYN
Najada

nie wszystKie majg odwage zatrzas$¢ posadami zasta-
nej rzeczywistosci, to one sg gtéwnymi bohaterkami
opowiesci. Kazda z nich zysKuje prawo gtosu, a wielosc
perspektyw czyni Najade jeszcze cieKawszg ze spo-
tecznego punktu widzenia.

JezyK osobny
Najada to proza, Ktéra nie tasi sie do odbiorcy. Mimo nie-
wielkiej objetosci lektura bywa wymasgajgca. Nie cho-
dzi o gwarowosc czy niedzisiejszos¢, bo Oryszyn nieraz
zaskaKuije progresywnoscia, ale o skondensowany styl.
Autorka przypomina, ze stowo to narzedzie o potencjalnie
wielkiej mocy. | robi to perfekcyjnie, mieszajgc Konwencje
mitu i anegdot, porzeKadet i pogtosek. JezyK Oryszyn
jest osobny, podobnie jakK jej tozsamosc. Opis zyciowych
niepowodzen w powojennej Polsce mozna czytac szerzej
jako udreke niezalezng od czasu i przestrzeni. Mamy wiec
do czynienia z historig o ludzkich motywacjach i stabo-
Sciach, niespetnieniu oraz potrzebie bliskosci. Sytuacja
niezrozumienia uwiera nie tylko bohateréw powiesci, ale
i czytelnikow.

Dobra literatura to taka, ktéra sie nie starzeje.
Niech zasKoczenie zwigzane z pojawieniem sie Najady
w festiwalowej seKcji debiutow nie trwa wiec dtugo.
Choc bezposrednie spotKanie z autorkg nie bedzie nam
dane, poniewaz Oryszyn zmarta w 2018 roKu, warto za-
trzymac sie przy tak aktualnej prozie.

»Spotkanie z Ingg Iwasiow o Ksigzce Zyty Oryszyn od-
bedzie sie 22 sierpnia 016.00 w Ksiegarni Smak Stowa.
Poprowadzi je Paulina Matochleb.

Historia
malowana
swiattem

= Julia Kapata

FotografKa Heleny Janeczek to opowies¢

o nietatwych poczatKkach wielkich fotografow
sKupiajgca sie wokat tematow mitosci, zazdrosci

i Zalu. MistrzowsKo opowiadajac historie Gerdy Taro,
autorka przenosi uwage na fikcyjne opowiesci jej
przyjaciot.

,2y¢, nie patrzac na Koszty, ale nie za wszelka cene - tego

Gerda pragneta bardziej niz oni wszyscy razem wzieci.
| rzeczywiscie pokonywata przeszKody, Ktdre stawaty
na drodze do realizacji tego pragnienia, z takim impetem,
ze mogty jg powstrzymac jedynie ggsienice czotgu”. TaKi
portret Gerty Pohorylle, znanej jako Gerda Taro, maluje
Helena Janeczek.

Pozegnanie z Paryzem
Gerta Pohorylle powszechnie znana byta jaKo partnerka,
muza i asystentka jednego z najwazniejszych fotore-
porteréw w historii - Roberta Capy. La pequefia rubia
(mata blondynka), jak nazywano jg na hiszpanskim froncie,
urodzita sie w Stuttgarcie, w polsko-zydowskKiej rodzinie.
W wieKu dwudziestu trzech lat uciekta przed nazistami
do Paryza, gdzie poznata André Friedmanna, pod okiem
ktorego zaczeta zdobywac pierwsze szlify w fotografii.
Janeczek w Fotografce opowiada historie przez
pryzmat przyjacioti wspotpracownikow Gerdy, ich historii
i wspolnych doswiadczen lat trzydziestych i w przeded-
niu wybuchu wojny. Autorka przyznata prawo narracji
autentycznym przyjaciotom Gerdy Taro, Ktorzy w trzech
czesciach wspominajg po latach czas spedzony w Pary-
zu, Berlinie, Lipsku czy Stuttgarcie. Kazdy z nich widzi
Gerde inaczej i kazdy inaczej zmaga sie z przesztoscia.

Nielinearne wspomnienia

Gtéwna bohaterka nie opowiada o swoim zyciu, poniewaz
czytelnikK widzi j3 oczami tych, ktérych znata, Kochata
czy zranita. Sg to opowiesci jej Kochankow i zawiedzionej

Helena Janeczek, fot. z archiwum autorki




przyjaciotki. Nielinearne historie nie tylko opisujg fascy-
nujaca, pomijang dotychczas przez historie, fotografke
i jej osiggniecia, ale w przejmujacy sposéb ukazuja site
wspomnien, przyjazni, bol Konfrontacji z przesztoscia.
Momentami opowiesci nawarstwiajg sie, tworzac skom-
plikowany dla czytelnika obraz, w Ktorym historia btyska-
wicznie przenosi sie z Paryza do Barcelony, zeby chwile
poOzniej pokazac Stuttgart. To powies¢ w nieskorczonym
ruchu, czyli tak, jak zyta Taro, permanentnie szukajac
przygody i za nic majac niebezpieczenstwo.

Dziewczyna z Leica

Leica towarzyszyta Gerdzie Taro w bitwach hiszpanskiej
wojny domowej, podczas Ktorej zgineta, relacjonujgc
walKi. To wtasnie owa Leica jest punktem wyjscia tej nieco
przemilczanej historii. Aparat fotograficzny byt prezen-
tem, ktory bohaterka otrzymata od Roberta Capy. To nim
uwiecznita pare Kochankéw walczacych podczas wojny
domowej - i jest to zdjecie-Klucz, poniewaz to od niego
Janeczek zaczyna wprowadzanie czytelnika w historie tej
mtodej, przebojowe]j dziewczyny. Janeczek stawia jej nie-
zwykty pomnik: ,,Gerda, nieustraszona, nieprzewidywalna,
lisica rubia, Ktdra nie zrezygnowataby nawet z okruchu
szczescia pozyskanego z terazniejszosci”.

»Spotkanie z Heleng Janeczek odbedzie sie 22 sierpnia

017.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi je Marta
Perchu¢-Burzynska.

PinoKio przeKroczyt
rarmy powiesci
przygodowej, stajgc
Sie czyms wieceyj:
dostosowanym do
dzieciecych moZzliwosci
moraliteten

0 niedojrzatosci,
traKtatern o ludzKich
stabosciach i slepg

pogoniq za szczesciem.

Czego (nie) ucza
nas bajki?

Najbardziej wtosKa z bajek wyszta spod reKi Carla

Niezalezna
tworczosc

= Klaudia Czaboryk

JaKie niebezpieczenstwo wigze sie utratg tworczej

Collodiego rowno 140 lat temu. Na festiwalu stanie

autonomii? Kiedy artysta balansujacy na granicy

sie punktem wyjscia debaty o moralnosci i ludzKiej

wyznawanych przez siebie wartosci zaczyna byc

naturze.

Majster Dzepetto z masgicznego drewna rzezbi pajacyka,
ktory mogtby wybawic go przed samotnoscia. Pinokio,
bo tak daje mu naimie, ozywa, jest jednak Krngbrny i nie
ma zamiaru sie uczyc. lego dobre duchy, tata, Btekitna
Wrobzka i Gadajacy Swierszcz, robig wszystKo, by wyszedt
na ludzi, jednak nietatwo konkurowac z obiecujgcymi
gruszKi na wierzbie Lisem i Kotem. Pinokio spieniezy wiec
elementarz, zostanie ztowiony niczym ryba i zamieni sie
w osta. Nie bedzie tatwo, ale wyciggnie wnioskKi i spetni
sie jego najwieksze marzenie: stanie sie prawdziwym
chtopcemi... trafi do zbiorowej Swiadomosci.

Nawet ci, Ktorzy nie czytali bajki Collodiego, wie-
dza, ze nos PinoKia wydtuzat sie po kazdym Ktamstwie.
Zdaje sie, ze to wtasnie ten prosty, a zarazem bardzo
czytelny Koncept przyczynit sie do popularnosci historii.
Pinokio przekroczyt ramy powiesci przygodowej, stajgc
sie czyms wiecej: dostosowanym do dzieciecych mozli-
wosci moralitetem o niedojrzatosci, traktatem o ludzkich
stabosciach i slepg pogonig za szczesciem. Podejmuje
refleksje o naturze ktamstwa, cudzych oczekiwaniach
i rozczarowaniu soba.

W trosce o dtugosc wtasnego nosa musze przy-
znac, ze po ponownym odczytaniu Klasyka nachalne
moralizatorstwo autora Ktuje woczy. Tym bardziej
jestem ciekawa tej dysKusji. Udziat w niej wezmg eks-
perci: italianistka dr Ewa Nicewicz, filozof prof. Bartosz
Brozek oraz redaktor wtoskich wydan polskiej literatury
Francesco Matteo Cataluccio. Kierunek rozwazan nada-
wat bedzie pisarz i autor nowego ttumaczenia PinoKia,
Jarostaw Mikotajewski.

» Debata odbedzie sie 21 sierpnia 0 13.00 w Panstwowej
Galerii SztuKi.

Ewa Nicewicz, fot. Tomek Kaczor

piewcg politycznych ideologii? Miedzy innymi na te
pytania sprobujg odpowiedzie¢ Marco Filoni,
Tomasz Jastrun i Joanna UgniewsKa w rozmowie

z Justyng Sobolewska.

Na przestrzeni wiekéw zmieniaty sie rzady oraz ludzie
zasiadajacy na najwazniejszych stanowiskach. Intrygujaca
jest mysl, ze za Kazdym razem istniato, cho¢ nie zawsze
widoczne, powigzanie lub napiecie pomiedzy wtadzg
a artystami.

Poczatek

Rozwazania na temat relacji miedzy artystami a wtadza
mozna zaczgc od przyjrzenia sie jednemu z wtoskich wy-
nalazkow - mecenatowi. Dekady, podczas ktorych zamoz-
ni i wptywowi renesansowi Kupcy czy bankierzy otaczali
sie artystamii zlecali im wyKonywanie dziet sztuki, wydaja
sie by¢ pierwszym zderzeniem sztuKi z politykg na sze-
rokg skale. Oczywiscie w sredniowieczu rowniez dato sie
zauwazy¢ powigzania miedzy tworcami a rzgdzgcymi, na
przyktad wtedy, gdy niektdre dzieta niszczono, uznajac je
za niezgodne z panujgcymi wierzeniami. Jednak to wraz
z pojawieniem sie mecenatu nastgpito coraz silniejsze
uzaleznienie sztuki od pogladow tego, Kto za nig ptacit.
Artysta musi miec srodki finansowe nie tylko by tworzyc,
ale takze by mac sie utrzymac. Dlatego tak Kiedys, jak
i dzis, tworcy w wiekszosci muszg liczy¢ sie z panujgcymi
wymasganiami, normami, a nawet upodobaniami innych.
Z oczywistych powoddw taka sytuacja nie jest Korzystna
ani dla artystow, ani dla nas, odbiorcow. Gdy muzyK nie
moze spiewac o pewnych rzeczach albo gdy rezyser nie
moze poKazac na scenie niewygodnych prawd, sztuka za-
czyna traci¢ jedng z najwazniejszych cech - ttumaczenia
otaczajacego nas Swiata.

Przeciwienstwa

0d zarania dziejéw artysci dzielili sie na tych, ktarych
wtadza Kochata, i na tych, ktorych nie znosita. Wydaje
sie to byc¢ rzeczg catkowicie naturalng. W sztuce, jak
i w zyciu, muszg istnie¢ pewne przeciwienstwa, abysmy
mosgli sami dostrzec sens i znaczenie poruszanych przez
artystow problemow. Niemniej jednak oczywiste jest, ze
zadna wtadza nie powinna ingerowac w sztuke. Niestety
kazdy z nas moze z tatwoscig przywotac sytuacje, w Kto-
rych artysci byli represjonowani, ograniczanii Karani. Chec
wptywania na mysli innych i Ksztattowania pogladow za
pomocg sztuKijest stara jakK swiat. Dos¢ szybko odKryto,
7e tworczosc artystyczna jest zaskakujgco tatwym i sku-
tecznym sposobem oddziatywania na masy.

Co z artysty?

Posrodku batalii o wptywy od zawsze jest artysta, na
ktarego barkach cigzy brzemie podjecia decyzji, czy by¢
wiernym swoim ideatom, czy raczej dopasowac sie do

panujgcej sytuacji. Gdzie lezy granica pomiedzy robieniem
tego, co trzeba, aby przetrwac, a zaprzedaniem wtasnej
duszy? Pojawia sie réwniez pytanie, czy my, widzowie,
mamy prawo oceniac artystow przez pryzmat ich de-
cyzji i upodoban, czy raczej powinnismy skupic sie tylko
i wytacznie na efektach kofcowych, czyli dzietach sztuki.

» Debata odbedzie sie 22 sierpnia 0 12.00 w Panstwowej
Galerii SztuKi.

Tomasz Jastrun, fot. z archiwum autora

Intrygujgca jest mysl,

zZe za Kazdym razem
istniato, choc nie zawsze
widoczne, powigzanie
lub napiecie pomiedzy

wtadzg a artystami.

Marco Filoni, fot. z archiwum autora

Eseje z czasow
pandemii

= Julia Kapata

Inga Iwasiow zabiera nas w eseistyczng podroz po
teKstach Kultury, Ktore z perspeKtywy pandemii
rzucajg nowe swiatto na przysztosc literatury

i pisania. Pisarka, w bardzo osobistych tekstach,
przyslada sie z akademicka wnikliwosciag roli
stowa i metafory, by analizowac ich (nie tylko)
terapeutyczne funKcje.

Odmrazanie - literatura w potrzebie ukazata sie w serii
Studia Pisarskie. W tomie esejow napisanych w czasie
izolacji Iwasiow przeKonuje o potrzebie obcowania z li-
teraturg w pandemicznych i popademicznych czasach.

Potrzeba pamieci

Czy po roku 2020 zostang w Kulturze dystopie i dzieta
popandemiczne? Poza dziennikami, reportazami z pu-
stych miejsc, wierszami o samotnosci, narracjami izo-
lacji zostang fabuty sensacyjne - jestem tego pewna
- pisze lwasiow w eseju zatytutowanym Bardzo Krotki
kurs pisania (kryminatu) w ogdle. Autorka zwraca uwa-
ge na wyjatkowos¢ wspotczesnosci i przeKonuje o po-
trzebie utrwalania uczu¢ i doswiadczen. Mam poczucie
nierzeczywistosci tego wszystkiego i bardzo chciatabym
te nierzeczywistosc zapamietac, jest istotna. Nie chodzi
mi o romantyzowanie Katastrofy, ale o dos¢ w istocie
przyziemne spostrzezenie, ze choc ,przed” nie pasuje do
~teraz’, nie ma mechanizmu przejscia - wyznaje Iwasiow.
Podkresla takze, jak istotne jest to, zebysmy doktadnie
przypatrywali sie temu, co sie dzieje, poniewaz za chwile
mozemy zapomniec, co czulismy.

Inspiracje Konca $wiata

Autorka przeprowadza nas przez leKtury i filmy, po kto-
re siegneta podczas lockdownu. Pisze tez o Ksigzkach
wydanych podczas pandemii - wymienia na przyktad
Slavoja ZizKa czy Zadie Smith i analizuje ich role oraz
wptyw na przyszte postrzeganie literatury. Operowanie
pandemicznymi terminami takimi jaK izolacja, lockdown
oraz sieganie do metafor balkonu obrazuje obecng rzeczy-
wistosc. Metafora stanowi dla niej kKluczowa role w pracy
ze stowem, poniewaz jaK twierdzi, bez nich mozemy
wysytac tylko najprostsze KomuniKaty. Pisarka operuje
jezykiem typowym dla pandemicznesgo roKu, analizujac
i obrazujgc Swiat, ktory tak dobrze wszyscy znamy: Izo-
lacja, izolatorium, izolatory. Segregacja pacjentdw. Kwa-
rantanna. Samoizolacja. Kordon. SKazenie. Zakazenie.
Zakazeni. Odkazanie. Arka Noego, Ktérg mozna uciec.
Bunkier. W Ktérym mozna przetrwac. Bezpieczne en-
klawy. Strefy podwyzszonego ryzyka. OgnisKa zapalne.
Dystans spoteczny. ,Narodowa Kwarantanna”, z Ktorej
wyjdg zunifikowani politycznie ocalency.

JaK pisac, prosze pani?

Nowa KsigzKa lwasiéw, oprdcz rozwazan na temat stowa,
ma charakter poradnikowo-podrecznikowy. Oprécz wta-
snych rozwazan autorka tworzy takze zadania pisarskie
adresowane do adeptdw Kurséw Kreatywnego pisania,

Inga Iwasidw, fot. Malina Majewska

ktdre majg pomac studentom pracowac z emocjami. Sg
to zadania bardzo intymne i petne gtebi. Autorka nie-
zmiennie twierdzi, ze emocje to Kwintesencja tego, co
jest wazne w pisaniu. W jednym z esejow lwasiow opisuje
swojg ostatnig wizyte w Kinie przed wprowadzeniem
lockdownu. Analizuje obejrzany film Oficer i szpieg oraz
zastanawia sie nad znaczeniem prawdy i zaangazowa-
nia publicznego. Nawigzuje tym samym do jesiennych
protestow przeciw zaostrzeniu prawa antyaborcyjnesgo.
Ten intymny, przepetniony wrazliwoscig tom opowiada
0 naszej normalnosci, gdy nic juz nie byto normalne.

»SpotKanie z Ingg Iwasiéw odbedzie sie 21 sierpnia
018.00 w GoyKi 3 Art InKubatorze. Poprowadzi je Marta
Perchuc-Burzynska.

Czy po roKu 2020 zostang
w Kulturze dystopie

i dzieta popandemiczne?
Poza dziennikarmi,
reportazami z pustych
miejsc, wierszami

0 sarmotnosci, narracjami
izolacji zostang fabuty

sensacyjne.



Zrozumiec
przesztosc

= Klaudia Czaboryk

Czy mozna ztozyc¢ przesztosc ze wspomnien,
zwtaszcza jesli sg to wspomnienia obcych ludzi? | czy
mozna wypetnic luKi w rodzinnej historii, opierajac
sie na Kilku zdjeciach? Micol Roubini postanowita
rozwiktac rodzinng zagadKe, ukazujac ja w filmie The
way to the mountains.

Pamiec zbiorowa mieszKancéw Jamna, miejscowosci,
z ktorej pochodzit dziadek artystki, stuzy jej za zrodto
informacji podczas proby zrekKonstruowania rodzinnej
opowiesci. Czy taka narracja wystarczy?

WszystKo zaczyna sie od zdjecia przedstawiaja-
cego dom, z Ktorego dziadek Roubini uciekt w czasie
wojny. Byt on jedynym ocalatym od strony matki. Gdy
po Smierci dziadka rezyserka znajduje dokumenty, Kto-
rych wczesniej nikt nie widziat, postanawia pochylic¢
sie nad tg trudng czescig historii. Po raz pierwszy na
poszuKiwania domu ze zdjecia rezyserka wyrusza w 2014
roKu. Znajdujaca sie obecnie na UKrainie miejscowosc¢
jest jedynym miejscem, gdzie moze uzyskac odpowiedzi,
jednak rzeczywistosc¢ oKazuje sie by¢ rozczarowujgca.
Poszukiwany budynekK jest czescig wiekszego kompleksu
sanatoryjnego, do Ktérego nie mozna sie dostac i Ktory
jest chroniony przez straze. Roubini postanawia odtwo-
rzyc historie tego miejsca, bazujgc na opowiesciach
ludzi mieszKajgcych w Jamnie, zauwaza jednak, ze ich

Micol Roubini, fot. z archiwum autorki

historie sg niespojne. Kazdy pamieta co innego i kazdy
posiada wtasng wersje wydarzen.

The way to the mountains to film bardzo osobisty,
oparty na faktach i peten przemyslen rezyserki, ukazu-
jacej w ciekawy sposab wspétczesne zycie w miejscu,
z ktorego wiele lat temu uciekt jej dziadek. SKupia sie
na tak zwanych zwyktych mieszkancach, a z Kazdym
kolejnym ujeciem odkrywamy nowe elementy uktadankKi
przedstawiajgcej historie miejscowoscii jej mieszKancow.
Terazniejszosc przeplata sie tu z przesztoscia. | choc nikt
nie udziela satysfakcjonujgcych artystke odpowiedzi, to
ostatecznie otrzymujemy Kompletny obraz tego, czym
mogto by¢ miejsce ze zdjecia. Patchworkowa historia
powoli uktada sie w catosc i nabiera gtebszego sensu.

» ProjeKcja filmu odbedzie sie 22 sierpnia 0 14.00 w Pan-
stwowej Galerii Sztuki. Po projeKcji odbedzie sie spotkanie

z rezyserka filmu. Poprowadzi je Matgorzata MuraszKo.

The way to the mountains

SopocKie
Mambo
Italiano

= Ula Rybicka

Tego lata w Sopocie poczujemy sie jak we Wtoszech.
Towarzyszy¢ nam bedzie nie tylKo literatura znad
Morza §r6dziemneg0, ale takze wspaniata muzyKa.

Podczas festiwalu oddamy sie dolce far niente i po-
stuchamy najwiekszych przebojow z wtoskich filmow
w wykonaniu Natalii MosKal i jej zespotu. Koncert Leri,
oggi, domani bedzie swietng okazjg do przypomnienia
sobie Klasycznych utworéw z lat 50. i 60., Ktére znamy
z repertuaru Sophii Loren.

Natalia Moskal jest jedng z czotowych propagato-
rek Kultury wtoskiej w Polsce - jej ostatni album, There Is
a Star, to niezwykta podréz w gtab petnej stoncai energii
srodziemnomorsKiej Kultury. Piosenkarka przyznaje: Po
raz pierwszy bedziemy mieli mozliwo$¢ zaprezento-
wania utwordw z ptyty na zywo, na co czekatam od
listopada zeszteqo roKu, Kiedy ukazat sie album. Jan
Stoktosa zaaranzowat ptyte sktadajgcqg sie z czter-
nastu utwordw na orkKiestre i wyprodukowat album.
Na festiwalu pokazemy jednak materiat w okrojonym
sktadzie, czyli w Kwartecie. Ten projekt to potgczenie
historii wspaniatej kobiety, wtoskiej Kultury i powo-
jennego Kina, a takze pokaz wspotczesnych aranzacji
klasykéw wtoskiej muzykKi. Jedno jest pewne - gorgcy
Klimat podczas wystepu jest gwarantowany.

»Koncert odbedzie sie 21 sierpnia 0 20.00 w ParKu przy
Goyki 3.
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WSszystKie materiaty objete sg prawem autorskim. Przedruk lub
Kopiowanie catosci lub fragmentow materiatow mozliwy jest wytacznie
za wczesniejszg pisemng zgodg wydawcy - GoyKi 3 Art Inkubatora.
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