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Wszystkie
drogi
prowadzą 
do Sopotu
 Ula Rybicka, redaktor naczelna

Spotykamy się na Literackim Sopocie już po raz 
dziesiąty – to wspaniały jubileusz i nasze święto! 
Mam nadzieję, że przez te lata Sopot stał się nie 
tylko ważnym miejscem na literackiej mapie 
Polski, ale przede wszystkim ważnym punktem 
odniesienia na prywatnej mapie każdego miłośnika 
literatury. W ostatniej dekadzie na festiwalu 
gościliśmy naprawdę wyjątkowe postaci ze świata 
kultury, przybliżaliśmy literaturę wielu – nie tylko 
europejskich – krajów, a także zabieraliśmy głos 
w ważnych kwestiach społecznych. Jednak sukces 
festiwalu bez Państwa entuzjastycznego udziału 
w spotkaniach i debatach nie byłby możliwy. 
Dziękujemy, że jesteście z nami!

W tym roku szczególnie uważnie przyglądamy się litera-
turze włoskiej. Spoglądając na mapę Europy, każdy bez 
wahania wskaże Italię – ale co wiemy o jej współczesnej 
kulturze? Naszymi przewodnikami będą uznani włoscy 
pisarze, którzy oprowadzą po swoich literackich światach. 
Wśród gości będą między innymi Valeria Parrella, Nicola 
Lagioia, Antonio Talia i Domenico Starnone. Ich historie 
będą dopełniać najlepsi polscy twórcy, których oczywi-
ście także nie może zabraknąć na festiwalu. Powracają-
cym motywem, o którym dyskutujemy, jest rozliczenie 
z przeszłością i nakreślenie jej wpływu na nasze życie. 
O tym opowiedzą nam choćby Anda Rottenberg, Adam 
Leszczyński, Maciej Łubieński czy Natalia Budzyńska. 
Tematyka, która jest dla nas szczególnie istotna, to miej-
sce kobiet w patriarchalnym świecie. Literackie obrazy 
są ważnym punktem wyjścia do dyskusji na temat tego, 
jak wzmacniać kobiety w codziennym życiu. Tę proble-
matykę podjęły: Kristen J. Solée, Zyta Oryszyn, Monika 
Drzazgowska oraz Helena Janeczek.

Z radością oddaję w Państwa ręce gazetę festiwa-
lową, która – mam nadzieję – będzie świetnym przewod-
nikiem po festiwalowych wydarzeniach. Przygotował ją 
wspaniały zespół dziennikarzy od lat współpracujących 
z Literackim Sopotem: Magdalena Bojanowska, Klaudia 
Czaboryk, Filip Fierek, Paulina Frankiewicz, Julia Kapa-
ła, Dominika Prais, Dominika Stańkowska i Aleksandra 
Suchecka.

Historia 
włoskiego 
miasteczka
 Dominika Prais

W Dzikości Nicola Lagioia przygląda się 
ciemnej stronie ludzkiej natury. Jego książka 
to wielowymiarowa opowieść o karmionym 
instynktami okrucieństwie i jego konsekwencjach.

Pewnej nocy, na ruchliwej drodze nieopodal Bari, ku 
śmierci zmierza naga, zakrwawiona kobieta. Początek 
Dzikości Lagioi obiecuje historię jak z wciągającego kry-
minału. Śmierć trzydziestosześcioletniej Clary Salvemi-
ni – córki właściciela budowlanego imperium – szybko 
zostaje jednak uznana za samobójstwo, a cała sprawa 
stopniowo przycicha. Nie ma policyjnego dochodzenia, 
tropienia sprawców, teatralnego rozwiązania zagadki. 
Śmiertelnie okaleczone ciało kobiety znalezione nieopo-
dal wielopoziomowego parkingu na obrzeżach miasta 
nie staje się osią kryminalnej opowieści. Nieuchronnie 
musi się jednak pojawić jako uzewnętrznienie tego, co 
jątrzy się w barijskim społeczeństwie. Autor nie pyta 
o winnych, ale przyczynę zdarzenia. Ta jest zaś złożona 
i niejednoznaczna, zakorzeniona w ulicach Bari, ukryta 
w domach miejskiej śmietanki towarzyskiej, wrośnięta 
w mury okazałej willi rodziny Salvemini. 

Choroba
Nie ma w Bari osoby, która nie znałaby tego nazwiska. 
Vittorio – pozbawiony skrupułów budowlany potentat – 
odpowiada za większość inwestycji w regionie, trzymając 
w szachu przedstawicieli miejskiej elity. To przez osoby 
takie jak on miasto toczy choroba korupcji, brutalności 
i społecznych nierówności. Kontrolę nad tą rzeczywi-
stością przejmują pieniądz i instynktowne żądze – wy-
starczy dobrze je wykorzystać, a można osiągnąć niemal 
wszystko. 

Na tym przekonaniu Vittorio konsekwentnie bu-
duje rodzinny interes. Angażując do swojej nieczystej gry 
dzieci, łączy się z nimi więzami opartymi nie na miłości, 
a materialnych zobowiązaniach. Dla skorumpowane-
go przedsiębiorcy są one najpewniejszym gwarantem 
bezpieczeństwa, a dla pozostałych członków rodziny 
ciężarem, który determinuje całe ich życie. Oni również, 
podobnie jak reszta społeczeństwa Bari, są zarażeni bak-
cylem choroby, choć u każdego z nich daje ona odmienne 
objawy. Vittorio dla pieniędzy i obrony dobrego imienia 
jest zdolny do najbardziej niemoralnych czynów. Jego 
żona Annamaria – przyzwyczajona do wygodnego życia 
na wysokim poziomie – pokornie przełyka gorzką pigułkę 
występków męża i przyobleczona w fałszywy spokój cier-
pi w samotności. Ruggero – najstarszy syn małżeństwa 

– oddając się najpierw nauce, a później karierze onkologa, 
na próżno próbuje przerwać rodzinne więzy. Clara rzuca 
się w wir miłosnych przygód, a Michele ucieka w choro-
bę psychiczną i wreszcie ogranicza kontakty z rodziną. 
Jest jeszcze pozostająca w cieniu całej opowieści Gioia. 
Choć rodzi się jako ostatnia z rodzeństwa, bierze na sie-
bie dziecięcą odpowiedzialność za utrzymanie w ryzach 
całego klanu Salveminich. Kiedy jednak śmierć Clary 
zostaje szybko zepchnięta w cień rodzinnych tajemnic, 
musi przyznać się do porażki. Strata siostry wyciąga bo-
wiem na powierzchnię to, czego nie sposób już ukryć 
przed świadomością: wynaturzenie relacji naznaczonych 
samotnością, nieufnością, brakiem czułości i wzajemną 
niechęcią. 

Granice zła
Lagioia konstruuje swoją powieść achronologicznie, zwin-
nie manewrując między przeszłością a przyszłością. Wra-
ca do kluczowych wydarzeń, aby ukazać je z perspektywy 
różnych postaci za każdym razem w coraz pełniejszym 
świetle. Tak powoli wyjaśniają się tajemnice, uzupełnia-
ją luki niedopowiedzeń, a niemoralność przybiera coraz 
okrutniejsze kształty. Szantaż, zastraszanie, korupcja, 
zdrady, zemsta, przemoc, uzależnienia – rzeczywistość 
Bari duszna jest od zła i szaleństwa karmionego najgłę-
biej skrywanymi instynktami. Bohaterowie wikłają się 
w nie tak silnie, że nie sposób ocenić, czy są ich ofiarami, 

Nicola Lagioia, fot. Chiara Pasqualini
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czy sprawcami. W ciasnym kręgu wzajemnych układów 
i zależności role łatwo się bowiem odwracają. Oprawca 
czasem staje się pokrzywdzonym i odwrotnie. 

Autor, tworząc obraz społeczeństwa wyzutego 
z moralnych zasad, zadaje pytanie o ciemną stronę 
ludzkiej natury. Jak daleko może posunąć się człowiek 
w swoim okrucieństwie? Gdzie sięgają granice zła? Co 
się dzieje, gdy puszczają moralne hamulce? Lagioia za-
gląda głęboko pod powierzchnię pozorów i kłamstwa, 
aby dotrzeć do tego, co w ludziach może być najbardziej 
autentyczne, dzikie i nieujarzmione. Rozgrywa codzien-
ność barijczyków naturalnymi regułami: walką o prze-
trwanie, chęcią dominacji i pragnieniem zaspokojenia 
najprostszych, atawistycznych potrzeb. Rzeczywistość 
ludzi i zwierząt funkcjonuje tu równolegle, na co kierują 
uwagę czytelnika plastyczne, jakby oglądane spod lupy 
opisy przyrody. Uświadamiają one, że ludzkie i zwierzęce 
życie opiera się na podobnych zasadach i sprowadza do 
tego samego celu: przejęcia kontroli, która w świecie 
rządzonym przez instynkty jest jedynym sposobem na 
ocalenie. 

Pisarz dużego formatu
Dzikość to czwarta powieść w dorobku pisarza i, jak dotąd, 
jedyna przełożona na język polski. Lagioia debiutował 
w 2001 roku książką Tre sistemi per sbarazzarsi di Tolstoj, 
a już niespełna dekadę później został zaliczony do grona 
najwybitniejszych włoskich pisarzy przed czterdziestką. 
Wydaną w 2015 roku Dzikością potwierdził tylko, że jest 
twórcą dużego formatu, odbierając za nią najbardziej 
prestiżową włoską nagrodę Premio Strega.

 »Spotkanie z Nicolą Lagioią odbędzie się 19 sierpnia 
o 17.00 w Państwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi je Łu-
kasz Wojtusik.

Niedomówienia 
i obietnice
 Aleksandra Suchecka

Opowiadania Valerii Parrelli nie są przeznaczone dla 
czytelników spoglądających na Italię z nadmierną 
czułością i wizją życia zgodną ze słynną dewizą la 
dolce vita. Za otrzymane łaski to nie tylko opowieść 
o współczesnych Włoszech, ale także o grozie 
i banalności ludzkiej egzystencji.

Choć Parrella jest już znaną i cenioną autorką dziewięciu 
powieści, trzech zbiorów opowiadań i kilku dramatów, to 
dopiero tego lata możemy czytać jej utwory po polsku.

Pisarka zaangażowana
Za otrzymane łaski w tłumaczeniu Katarzyny Skórskiej 
to tom opowiadań, który znalazł się na krótkiej liście 
do najbardziej prestiżowej włoskiej nagrody literackiej 

– Premio Strega i zdobył nagrodę Premio Renato Fucini. 
Była to druga książka Parrelli, którą poprzedził głośny 
debiut wyróżniony nagrodą Premio Letterario Basilicata.
To wiele jak na młodą dziennikarkę i pisarkę – Parrella 
zadebiutowała w wieku niespełna trzydziestu lat. Suk-
ces nie powinien jednak dziwić, ponieważ wkroczyła na 
arenę literacką z niezwykle dojrzałym głosem i stylem, 
a także z umiejętnością głębokiej analizy tematów socjo-
logicznych i psychologicznych. Właśnie z tych powodów 
włoskie wydanie „Vanity Fair” porównało Parrellę do 
Pasoliniego, podkreślając nierozerwalny związek jej prozy 
z polityką i społeczeństwem. Oprócz działalności literac-
kiej Parrella jest także aktywistką wspierającą prawa 
mniejszości, a w 2014 roku kandydowała w wyborach do 
Parlamentu Europejskiego. 

Zobaczyć Neapol i umrzeć
Na tom opowiadań składają się cztery utwory opisują-
ce historie czterech bohaterów – owdowiałej handlarki 
narkotyków z Ponticelli, drukarza, który porzucił karierę 
muzyczną, właścicielki galerii sztuki cierpiącej na zespół 
cieśni nadgarstka oraz sprzedawczyni z Miano. Akcja 
wszystkich opowiadań toczy się w Neapolu, który oka-
zuje się miastem dalekim od idyllicznej wizji kreowanej 
w kulturze, między innymi przez słowa Goethego „zoba-
czyć Neapol i umrzeć”. U Parrelli nie jest to także miasto 
temperamentu i folkloru, o jakim możemy czytać u Eleny 
Ferrante. To miejsce, które pęka i rozłamuje się na cztery 
historie – ponieważ wizja Neapolu jest uzależniona od 
tego, kto na niego spogląda. Stolica południowych Włoch 
jest wyłącznie tłem dla pokazania egzystencji bohaterów, 
których historie opisane są z wielką wrażliwością. Nie 
jest to jednak wrażliwość rozczulająca, traktująca po-
staci pobłażliwie, wypływa raczej naturalnie z niezwykle 
realistycznej strategii pisarskiej Parrelli. 

Potrzeba porządku i chaosu
Najważniejszymi tematami w książce są kobiecość, in-
ność, stawianie czoła rzeczywistości oraz ironia w świecie 
i w nas samych. Każdy bohater opowiadań jest zaangażo-
wany w walkę z codziennością (konwenansami, oczeki-
waniami społeczeństwa, kłopotami finansowymi, utratą 

bliskich osób) oraz z samym sobą (niezdecydowaniem, 
naiwnością, biernością lub lekkomyślnością). Opowiadania 
pokazują, że naszym życiem kierują dwie potrzeby – po-
trzeba stabilizacji oraz potrzeba chaosu.

Bohaterka pierwszego opowiadania dobrowolnie 
oddaje się w ręce policji, pomimo że samotnie wychowuje 
dziecko. Przez cały pobyt w więzieniu myśli wyłącz-
nie o synku: moje ciało było czasem i przestrzenią dla 
Tonina. Potrzebę porządku i chaosu najlepiej pokazuje 
bohaterka opowiadania Przyjaciel na niby, która wie-
dzie niezwykle uporządkowane życie – jest właścicielką 
galerii sztuki, ma męża lekarza i śliczną córkę, jednak 
większość jej myśli krąży wokół nieskonsumowanego 
romansu, który zawiesza bohaterkę w przestrzeni nie-
spełnionych możliwości: Skończyła sprzątać, po czym 
wprowadziła odrobinę nieładu, bo ten nieład był jej 
sposobem, by ujawnić siebie. Jednak pomimo przeważnie 
nieszczęśliwych losów postaci, tym, co je łączy, jest 
nadzieja – każda z nich wyczekuje lepszej przyszłości, 
do której droga dojścia jest ściśle indywidualna. Nie 
można powiedzieć, że opowiadania mają szczęśliwe 
zakończenia, natomiast z pewnością zamyka je wizja 
zmiany na lepsze dzięki niespodziewanej poprawie sy-
tuacji finansowej, znalezieniu nowej miłości, decyzji 
powrotu do gry na gitarze czy dokonaniu aborcji. 
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Sztuka życia
 Ula Rybicka

Próbowała złożyć rozpadający się na kawałki świat. 
Śmierć matki i zaginięcie syna zachwiały jej życiem, 
które do tego momentu było poukładane w rytm 
niezliczonych wyzwań zawodowych. Żeby się ocalić, 
Anda Rottenberg musiała nadać nowe ramy swojej 
codzienności.

Proszę bardzo to wznowienie niezwykle intymnej książki 
Rottenberg opowiadającej o dramatycznych przeżyciach 
związanych z zaginięciem i śmiercią syna. Historia uza-
leżnionego od narkotyków dwudziestolatka przeplata się 
z poszukiwaniami przodków znanej kuratorki sztuki. Jak 
łączy się przeszłość z czasem teraźniejszym?

Portret dziedziczki
Nadanie ram swojemu życiu Rottenberg zaczęła od do-
słownego powrotu do korzeni, czyli zbadania przeszłości 
swojej rodziny. Składają się na nią dwie wielkie tradycje 
i kultury – żydowska ze strony ojca i rosyjska po matce. 
Publicystka i kuratorka sztuki odbywa podróż w prze-
szłość, uważnie śledząc fotografie sprzed wieku, które 
zostały w domu matki, a także starając się połączyć w ca-
łość rodzinne historie: postanowiłam wrócić do własnej 
przeszłości i do przeszłości moich rodziców i wreszcie 
rozplątać supeł, który gnieździł mi się od dzieciństwa 
na obrzeżach mózgu.

Odtworzenie historii przodków sięgającej początku 
XX wieku, ich dramatycznych wojennych losów, a także 
próby ułożenia sobie życia w nowych granicach państwa 
przykuwa uwagę Rottenberg, która pochyla się nad 
najmniejszymi detalami rodzinnego życia. Historyczne 
śledztwo, które oczywiście oddaje szacunek zmarłym 
i opowiada historię tych, którzy sami nie zdążyli jej 

opowiedzieć, ma jednak zupełnie inny wymiar i cel. To 
historia tworzy Rottenberg. Kronika w tym przypadku 
działa zatem w dwie strony – bohaterowie z przeszłości 
nie tylko są przez nią opisywani, ale także ją opisują. 
Autorka układa puzzle swojej tożsamości, łączy nie-
powiązane dotychczas fakty i przygląda się twarzom 
przodków w szczerej potrzebie określenia samej siebie.

Kronika w mikroskali
Proszę bardzo to nie tylko doskonale napisana saga ro-
dzinna, ale przede wszystkim kronika XX wieku pokazana 
w mikroskali. Niemal każdy z nas zna podobne opowie-
ści ze swoich rodzinnych stron i niesie ciężar wspólnoty 
doświadczeń związanych z wychowywaniem się w kraju 
ogołoconym przez dwa totalitaryzmy. Dlatego też tytuł 
ten nieustannie cieszy się uznaniem zarówno czytelni-
ków, jak i krytyki – wydana w 2009 roku książka była 
nominowana do Nagrody Literackiej Nike oraz Nagrody 
Literackiej Gdynia. Wznowienie książki wciąż budzi wiel-
kie zainteresowanie i niewątpliwie jest wydarzeniem 
literackim w skali kraju.

Warto zaznaczyć, że nieczęsto zdarza się tak 
osobista książka napisana przez osobę publiczną. Tym 
bardziej, że autorka dotyka także tematów tabu zwią-
zanych z uzależnieniem, łamaniem prawa czy depresją. 
Bez wątpienia spisanie traumatycznych i bolesnych do-
świadczeń wraz z próbą odpowiedzi na zadane sobie 
pytania ma charakter terapeutyczny. Proszę bardzo 
jest jednak czymś więcej niż próbą złagodzenia bólu. 
To książka poruszająca sumienie i budząca wrażliwość, 
która również dla czytelnika może być formą reme-
dium na otaczający chaos. To także przypomnienie, że 
sztuka życia nie zawsze przyjmuje prostą i zrozumiałą  
formę.

 »Spotkanie z Andą Rottenberg odbędzie się 19 sierpnia 
o 18.00 w Goyki 3 Art Inkubatorze. Poprowadzi je Alek-
sander Hudzik.
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Anda Rottenberg, fot. Bogna Kociumbas

Niedomówienia i obietnice
Słynny francuski teoretyk literatury Roland Barthes 
napisał, że istnieją utwory, które powinno się czytać 
wielokrotnie, budując dzięki temu nowe światy. Tego 
rodzaju twórczością są opowiadania Parrelli, które nawet 
przy wielokrotnej lekturze mogą pozostawiać czytelnika 
z delikatnym dyskomfortem, że znowu pominął coś istot-
nego. To uczucie spowodowane jest przede wszystkim 
formą opowiadań, których lektura przypomina oglądanie 
filmu złożonego z migawek, przebłysków egzystencji, 
urywanych rozmów i wiadomości. Niepewność czytelnika 
potęguje ostatnie opowiadanie, które jest najbardziej 
reprezentatywne dla pisarskich umiejętności Parrelli. 
Fragmentaryczna i minimalistyczna narracja co prawda 
dostarcza czytelnikowi wiele niedomówień, ale niesie 
także obietnice.

 »Spotkanie z Valerią Parrellą odbędzie się 19 sierpnia 
o 19.00 w Państwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi je Mag-
dalena Kicińska.

Tożsamość
jako amalgamat
 Filip Fierek

Tkanki miękkie Zyty Rudzkiej, wydane dwa lata po 
entuzjastycznie przyjętej Krótkiej wymianie ognia, 
doczekały się miana jednego z najważniejszych 
wydarzeń literackich minionego roku. 

Krytycy zwracali uwagę przede wszystkim na niepodra-
bialną dykcję i formalną ekscentryczność prozy, która 
gwarantuje Rudzkiej osobne miejsce na mapie współ-
czesnej twórczości literackiej. Widoczne w jej tekstach 
spiętrzenie metafor, wytrwale prowadzone gry językowe 
i słowne kalambury czynią z niej – to jedno – oryginalną 
stylistkę, ale też – po drugie – stanowią pierwszą linię 
obrony przed pochopnymi aktami interpretacji tej prozy.

Biograficzna tajemnica
Rudzka, jak mało kto we współczesnej literaturze pol-
skiej, stawia czytelnikowi nie lada wyzwanie, bowiem 
stylistycznym eksperymentom, które prowadzi w swoich 
ostatnich książkach, towarzyszy programowa afabular-
ność i nielinearność narracji. Owszem, zarówno Krótka 
wymiana ognia, jak i Tkanki miękkie mają bohaterów, 
wiemy nawet, jak ci bohaterowie się nazywają i czym 
się zajmują, ale niewiele więcej.

Siłą napędową obu historii jest tajemnica biogra-
ficzna, której rozwiązanie przynoszą dopiero ostatnie 
strony obu powieści – w Krótkiej wymianie ognia jest 
to wojenna historia matki, promieniująca na życie jej 
potomkiń niczym transmitowana między pokoleniami 
trauma z pism Marianne Hirsch, a w Tkankach miękkich 
wydarzenie z czasów młodzieńczych głównego bohatera. 
Ścieżka narracji wiodąca ku odkryciu sekretu jest jednak 
zawiła – trajektorie przeszłego losu bohaterów pozna-
jemy w ułamkach, skrawkach i strzępkach, bo porządek 
chronologiczny jest tu do szczętu zaburzony.

Portrety postaci
Interpretacyjna nieprzystępność prozy Rudzkiej wynika 
z faktu, że czytelnik dostaje do rąk afabularną – powiedz-
my to wreszcie – powieść psychologiczną. Oto bowiem 
co Rudzką zajmuje: motywacje jej bohaterów, źródła 
podejmowanych przez nich decyzji, rodzinne zależno-
ści, międzypokoleniowe wpływy. Biorąc pod uwagę for-
malne zabiegi stosowane przez pisarkę, trudno jednak  

Zyta Rudzka, fot. Niuta Gutkowska
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o systematyczną rekonstrukcję portretów psychologicz-
nych powołanych przez nią do życia postaci.

 Ludwik Prokopiuk, główny bohater Tkanek mięk-
kich, jest lekarzem pediatrą, który w życiu zawodowym 
poszedł w ślady ojca – Michała. Żona Ludwika raz po 
raz usiłuje popełnić samobójstwo, a od pewnego czasu 
spotyka się także z kochankiem. Michał na starość wią-
że się z kolei z Ukrainką, która nieszczęśliwie i wbrew 
metrykalnemu prawdopodobieństwu umiera przed nim. 
Ludwika poznajemy właśnie w tym momencie życia – 
gdy rozpada się jego małżeństwo i gdy odwracają się 
role w ich relacji, ponieważ syn musi objąć ojca opieką.

O kobietach
Ludwik niewiele sobie robi z prób samobójczych żony. 
Dość przywołać w tym kontekście zdanie otwierające 
Tkanki miękkie: „To chyba z tydzień, jak moja żona chcia-
ła się zabić, umieranie to umieranie – ogłady w tym żad-
nej”. Więcej – o żonie wypowiada się jak rasowy seksista: 

„Zgrabna – z wyjątkiem odwłoka, są mężczyźni, którym 
się takie odtylcowe wypiętrzenie podoba. Do tej mniej-
szości nie należę”. Źródeł postawy tego cynicznego deka-
denta, utracjusza noszącego wyłącznie włoską gardero-
bę, najłatwiej pewnie dopatrywać się w odziedziczonych 
po ojcu kulturowych wzorcach męskości. Taki jest zresztą 
pierwszy odruch interpretacyjny. W toku lektury na jaw 
wychodzi jednak status samej narracji – okazuje się ona 
monologiem kierowanym do osoby, której tożsamość 
i znaczenie dla przebiegu życia głównego bohatera czy-
telnik poznaje, gdy cała opowieść ma się już ku końcowi.

Stawanie się
W myśleniu o tożsamości Rudzka odrzuca esencjalizm. 
Podobnie jak Simone de Beauvoir, której słynna reflek-
sja o stawaniu się kobietą została przechwycona przez 
gender studies i konstruktywistyczny nurt feminizmu. 
Źródłem modeli męskości i kobiecości jest zatem nie tylko 
rodzina, kultura i społeczeństwo, ale też indywidualny, 
naznaczony cierpieniem los. Oto jak można dziś mówić 
o płci bez zawężania perspektywy.

 »Spotkanie z Zytą Rudzką odbędzie się 19 sierpnia o 14.30 
na plaży koło Klubu Atelier. Poprowadzi je Michał Nogaś.
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Jak rodzi się zło?
 Dominika Prais

Wojciech Chamier-Gliszczyński brawurowo 
debiutuje powieścią o przestępczym 
półświatku lat dwudziestych minionego wieku. 
Zdegenerowana rzeczywistość staje się kanwą 
rozważań o Bogu i złu. 

Akcja Portrecisty psów rozgrywa się na pograniczu 
polsko-niemieckim w okresie dwudziestolecia mię-
dzywojennego. Chamier-Gliszczyński nie wprowadza 
jednak czytelnika za drzwi salonów, ale do lupanarów. 
Nie opowiada o życiu arystokracji, tylko rysuje portrety 
prostytutek i przestępców.

Martwe psy
W tym towarzystwie obraca się narratorka powieści – 
złodziejka i bezwzględna morderczyni o skłonnościach 
kanibalistycznych. To postać, wbrew temu, na co wska-
zywałby tytuł książki, najbardziej wyrazista, szalenie 
intrygująca, jednocześnie zimna i uczuciowa. Niedługo 
po odzyskaniu przez Polskę niepodległości w brutalnych 
okolicznościach przejmuje zakład fotograficzny, w którym 
zatrudnia młodego Niemca – Martina Dogsa. Z czasem 
rodzi się między nimi więź oparta z jednej strony na gra-
niczącej z miłością sympatii, z drugiej – wzajemnej po-
dejrzliwości i braku zaufania. Nietypowa pasja chłopaka, 
portretowanie martwych psów, staje się dla tajemniczego 
duetu początkiem intratnego przedsięwzięcia z udziałem 
kobiet lekkich obyczajów. Gdy interes zaczyna przycią-
gać kolejne postaci o wątpliwej moralności, dochodzi do 
coraz bardziej zaskakujących zdarzeń.

Usankcjonowane zło
Chamier-Gliszczyński, sprawnie posługując się styliza-
cją językową, z wiernością oddaje realia epoki chylącej 
się ku upadkowi, choć odradzającej się przecież dopiero 
z wojennych zgliszczy. Granice moralności się rozpływa-
ją, zbrodnie stają normą, a zło bywa usankcjonowane. 
Przestępcze skłonności rodzą się w bohaterach z traum 
przeszłości i długo dojrzewają, aby ostatecznie rozlać 
się z niepowstrzymaną siłą na podatnym gruncie pozba-
wionego zasad powojnia. Autor nie poddaje się jednak 
ponurej narracji. Pod powierzchnią okrucieństwa daje się 
wyczuć kiełkującą tęsknotę za normalnością. Bohatero-
wie naiwnie szukają romantyzmu i miłosnych uniesień 
w prostytucji, a w chwiejnych czasach niepewności chcą 
znaleźć choćby namiastkę stabilizacji.

W powieści powaga miesza się z groteską, dobro 
ze złem, okrucieństwo z miłością. Nic nie jest oczywiste. 
Postacie ukrywają się pod fałszywymi tożsamościami. 
Zdarzenia i postawy nie poddają się jednoznacznej oce-
nie. Czy zbrodniarz jest bardziej moralny od księdza? 
Czy Bóg może być pozbawiony uczuć? Dla Chamiera-
-Gliszczyńskiego stan społecznej degrengolady staje 
się pretekstem do poddania w wątpliwość przekonań 
i wartości, które zwykło się uważać za bezdyskusyj-
ne. Forma łotrzykowskiej powieści pełnej ironicznych 
wtrętów okazuje się jedynie przykrywką dla głębszych 
rozważań o etyce, pochodzeniu zła, Bogu, feminizmie 
i ludzkiej egzystencji. 

Portrecista psów autorstwa słupskiego radcy 
prawnego jest powieścią zaskakującą i świeżą zarów-
no w warstwie językowej, jak i treści. Debiut nie bez 
powodu zyskał uznanie czytelników i krytyki, o czym 
świadczy jego w pełni zasłużona nominacja do Nagrody 
Literackiej Artrage 2020. 

 »Spotkanie z Wojciechem Chamierem-Gliszczyńskim od-
będzie się 19 sierpnia o 16.00 w księgarni Smak Słowa. 
Poprowadzi je Maciej Jakubowiak.

Wojciech Chamier-Gliszczyński, fot. Anna Chamier-Gliszczyńska

Lato pod psem
 Paulina Frankiewicz

Powoli dogasa sierpień, a Maria Rostocka każe 
nam wrócić do końcówki lipca. Pewnie cieszy Was 
myśl o wydłużonych wakacjach, jednak uznana za 
najlepszy polski komiks roku opowieść odbiega 
od sielanki. Zastanawiacie się, co może czekać 
dwunastolatka w zapadłej dziurze pod miastem?

To miejsce, jakich w Polsce nie brakuje. Jest parno, niby 
nic się nie dzieje, a atmosfera jest tak gęsta, że można 
wieszać na niej niedopowiedzenia. Swoje dwunaste lato 
Alek spędza na wsi u babki-despotki. Dni mijają mu na 
włóczęgach z psem i powierzchownych interakcjach 
z miejscowymi rówieśnikami. Wieś przemierza wzdłuż 
i wszerz, pamiętając o tym, by omijać dom, w którym 
mieszka nieznany ojciec. Ta fizyczna bliskość i mentalna 
przepaść staje się czułym punktem opowieści.

Debiutancki album Marii Rostockiej nie jest ko-
miksem, który czyta się dla fabuły. Otrzymujemy jedynie 

Maria Rostocka, fot. Paweł Żukowski

strzępy, migawki z życia rodziny, która nie potrafi, a może 
nie chce?, ze sobą rozmawiać. Są to jednak tak sprawnie 
wykrojone kawałki, że czuć duchotę i napięcie wiszące 
w powietrzu. Ta melancholia nadaje opowieści wymiar 
uniwersalny, każe penetrować meandry pamięci, szukać 
własnego „nieznanego domu”, który jest tak blisko, że 
mimo chęci nie sposób go ominąć.

To, co najważniejsze, pozostaje w Końcu lipca 
nieme. Mistrzostwo stanowią malarskie, tworzone 
analogowo obrazy, które zdają się nie przystawać do 
komiksowej formy. Gdzieś łuszczy się farba, w innym 
miejscu pędzel nierówno zakrywa płótno. Całość po-
wstała przy użyciu zaledwie kilku przygaszonych barw. 
Autorka nie eksperymentuje na poziomie narracji, to 
opowieść do granic klasyczna. I dzięki tej swojskości 
i dosłowności nienazywalne zyskuje materię, a emocje 
przekraczają komiksowe plansze. Literacki Sopot kolejny 
raz odsłania nieoczywistą twarz komiksu. Szkoda by 
było odwrócić od niej wzrok.

 »Spotkanie z Marią Rostocką odbędzie się 19 sierpnia 
o 17.00 w Sopotece. Poprowadzi je Olga Wróbel.

Przekład literacki 
– sztuka czy 
rzemiosło?
 Julia Kapała

Do jakiego stopnia tłumaczone dzieło literackie 
jest nowym utworem? Czy jedynym zadaniem 
tłumacza jest jak najwierniejsze i jak najbardziej 
dosłowne oddanie myśli autora?

Polemika dotycząca tego zagadnienia jest tak stara jak 
sama sztuka translacji. Antonia Lloyd-Jones, tłumacz-
ka książek Olgi Tokarczuk i popularyzatorka polskiej 
literatury, twierdzi, że kiedy książka jest tak dobrze 
napisana, tłumacz ma wszystko na talerzu, jedzie po 
torach wyznaczonych przez pisarza. Ale co jeśli jest 
źle napisana?

Przez lata przekład literacki był deprecjonowany, 
sprowadzany jedynie do rzemiosła, widziany jako ledwie 
mechaniczny przekaźnik wizji pisarza-twórcy. Zapewne 
jednym z momentów zwrotnych w świadomości pol-
skich czytelników co do znaczenia i wymiaru twórczej 
roli tłumacza był fakt przyznania Oldze Tokarczuk na-
grody Bookera za powieść Bieguni, którą na angielski 
świetnie przełożyła Jennifer Croft. Podczas inauguracji 
festiwalu Odnalezione w Tłumaczeniu Olga Tokarczuk 
mówiła: Ostatnio wiele razy stawałam z tłumaczką 
czy tłumaczem ramię w ramię, kiedy prezentowałam 
swoje książki wydane w innych krajach. Trudno mi na-
wet wyrazić to poczucie ulgi, gdy można z kimś dzielić 
własne autorstwo. Cieszyłam się, że mogę choć trochę 
pozbyć się całej odpowiedzialności za tekst, na dobre 
i na złe.

Mark Polizzotti, wybitny tłumacz literatury fran-
cuskiej, w eseju L’art de la traduction nakreślił tezę, 
według której powinniśmy myśleć o tłumaczeniu jako 
o dynamicznym procesie i uprzywilejowanej formie 
czytania, która może oświetlić oryginał. Autor pytał 
też o rolę tłumacza oraz o to, czy jego zadanie to jedy-
nie bycie sługą tekstu, czy może stworzenie nowego 
dzieła o „oświeconym znaczeniu”. W ostatnich latach 
zauważalny jest wyraźny wzrost roli tłumacza w świa-
domości czytelniczej. Nazwiska autorów przekładów 
coraz częściej pojawiają się na okładkach, są wymieniani 
w artykułach prasowych, częściej podejmuje się też te-
mat krytyki przekładu. Niemniej jednak dyskusja o tym, 
na ile tłumaczona książka staje się nowym tekstem 
i na ile wolności tłumacz może sobie pozwolić, nadal 
pozostaje żywa. W rozmowie poświęconej pytaniu o to, 
czy proces translacji jest w istocie tworzeniem nowe-
go tekstu, wezmą udział: Justyna Czechowska, Robert 
Sudół i Anita Raja, a debatę – jak co roku – poprowadzi 
Dagny Kurdwanowska.

 »Debata odbędzie się 19 sierpnia o 13.00 w Państwowej 
Galerii Sztuki.
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Dante wielkim 
poetą był?
 Klaudia Czaboryk

Niezmordowani to intrygujący dramat o twórczości 
Dantego. W obronie włoskiego klasyka staje jego 
ukochana Beatrycze. Oskarżycielem jest sam Witold 
Gombrowicz.

Dante Alighieri to wybitny włoski poeta i jeden z najzna-
mienitszych twórców na świecie. Czy jednak wszyscy 
podziwiają jego kunszt? Gombrowicz w Dzienniku zawarł 
ciekawy pamflet o włoskim twórcy, w którym skrytyko-
wał wartość jego największego dzieła, Boskiej komedii. 
Gombrowicz zastąpił w niej niektóre tercyny własnymi 
słowami.

Niezmordowani to próba wyobrażenia sobie po-
lemiki między niezadowolonym z dzieła Gombrowiczem 
a Beatrycze, która staje w obronie Dantego. Dramat 
składa się z oryginalnych fragmentów Dziennika oraz 
słów Beatrycze napisanych przez Jarosława Mikoła-
jewskiego. Niezmordowani to pewnego rodzaju analiza 
merytoryczna dzieła Dantego, ale też dramat pełen 
przemyśleń filologicznych, ukazujących, jak wielkie zna-
czenie ma przekład z oryginału. Beatrycze występuje 
tutaj jako źródło wiedzy literackiej i językowej: przy-
pomina Gombrowiczowi pewne sytuacje, cytuje dzieła, 
podpowiada alternatywne tłumaczenia i wskazuje na 
wagę odpowiedniego doboru słów.

Jest to absolutnie świeże spojrzenie na klasyczną 
Boską komedię, ponieważ pozwala ujrzeć jedno z arcy-
dzieł światowej literatury w nowym świetle. Zderzenie 
interpretacji Gombrowicza i wyjaśnień Beatrycze jest 
ciekawe i skłaniające do przemyśleń, a nawet zachę-
cające do ponownego przeczytania sztandarowego 
dzieła Dantego. Podczas czytania performatywnego 
wystąpią znakomici aktorzy: w postać Gombrowicza 
wcieli się autor adaptacji scenicznej dramatu, Mariusz 
Bonaszewski, a w postać Beatrycze Dorota Landowska. 
Po czytaniu odbędzie się spotkanie z autorem dramatu, 
Jarosławem Mikołajewskim, które poprowadzi Tomasz 
Domagała.

 »Czytanie performatywne i spotkanie odbędą się 19 sierp-
nia o 20.00 w Goyki 3 Art Inkubatorze.

Kieślowski  
i kino kobiet
 Julia Kapała

W tym roku przypada osiemdziesiąta rocznica 
urodzin jednego z najwybitniejszych polskich 
reżyserów. Choć Krzysztofa Kieślowskiego już od 
ćwierćwiecza nie ma z nami, to i tak postanowiliśmy 
uczcić jego okrągłe urodziny. To jednak nie jedyna 
propozycja kinowa. Głównym wątkiem w paśmie 
filmowym będzie włoskie kino kobiet.

Diana Dąbrowska, kuratorka tegorocznej sekcji filmowej, 
wybrała cztery znane filmy włoskich reżyserek. Ich obrazy 
hipnotyzują, wzruszają i skłaniają do myślenia. Widzowie 
będą mogli przez chwilę spojrzeć na świat oczami twór-
czyń filmów i podzielić ich wrażliwość.

Kino kobiet
Współczesne włoskie kino jest na pewno ciekawe do 
odkrycia, choć w programie znajdziemy także film z lat 
sześćdziesiątych, czyli Bazyliszki. Ponadto będziemy mieli 
okazję obejrzeć nagradzany film Cuda, surrealistyczną 
komedię Tito i obcy, a także opowieść o piosenkarce 
Nico zatytułowaną Nico, 1988. Kuratorka przyznaje: Sta-
rałam się, aby tegoroczna minisekcja włoskiego kina 
była jak najbardziej różnorodna. Aby mój wybór wska-
zywał na to, że włoskie kobiety filmu zajmują się nie 

tylko kinem artystycznym i tzw. kinem kobiecym, ale 
także – w sposób odważny i innowacyjny – kinem ga-
tunkowym. Reżyserki nie tylko przenoszą nas w różne 
części Włoch i Europy, ale także do różnych, równole-
głych wręcz, światów. Jak włoskie kino wpisuje się zatem 
w nurt kina europejskiego? Na to pytanie będziemy mogli 
sobie odpowiedzieć, łącząc projekcje filmów włoskich 
z kinem Krzysztofa Kieślowskiego.

Kobiety Kieślowskiego
Krzysztof Kieślowski, artysta wierzący w kino uniwersal-
ne, wybierał tematy zrozumiałe pod każdą szerokością 
geograficzną. We wczesnych latach dziewięćdziesiątych, 
kiedy polscy filmowcy znaleźli się w nowej rzeczywistości, 
gdy nie trzeba było już robić kina opozycyjnego, twórca 
Dekalogu znalazł dla siebie twórcze miejsce, zarówno 
w Polsce, jak i za granicą. Dziś, dwadzieścia pięć lat po 
przedwczesnej śmierci reżysera, jego dzieła nadal poru-
szają i zachwycają nowe pokolenia.

Na festiwalu zaprezentowane będzie jedno z jego 
najbardziej znanych dzieł, czyli Podwójne życie Weroniki. 
Film opowiada historie Weroniki oraz Veronique, które 
rodzą się tego samego dnia, jedna w Polsce, a druga 
we Francji. Dziewczynki są sobowtórami, obie mają 
talent muzyczny, obu towarzyszy poczucie istnienia 
jakieś bliźniaczej duszy. Mam dziwne uczucie. Wydaje 
mi się, że nie jestem sama. Że nie jestem sama na 
świecie – mówi młoda Polka. Drogi bohaterek krzyżują 
się tylko raz, kiedy Weronika dostrzega swoją sobo-
wtórkę na krakowskim rynku. Francuzka, zbyt zaafero-
wana robieniem zdjęć, nie zauważa swojej „bliźniaczki”, 

jednak zupełnie nieświadomie uwiecznia ją na kliszy 
aparatu.

W programie canneńskiego festiwalu o filmie pi-
sano: To opowieść o życiu, które kończy się, aby znaleźć 
dalszy ciąg w innym ciele i duszy. Choć film nie zdobył 
oczekiwanej Złotej Palmy, został uhonorowany nagrodą 
FIPRESCI, nagrodą dla najlepszej aktorki oraz Nagrodą 
Jury Ekumenicznego. W roku 1991 recenzje filmu były 
mocno spolaryzowane. Część krytyków przyjęła go bardzo 
pozytywnie, zwracając uwagę na jego hipnotyzujący 
charakter oraz poetyckość, inni natomiast zarzucali 
mu cukierkowość i brak dobrego scenariusza. Forma 
zachwyciła wszystkich – operowanie światłocieniem, 
piękne zdjęcia oraz czarująca muzyka Zbigniewa Preisne-
ra są znakiem rozpoznawczym pierwszego częściowo 
zrealizowanego poza Polską filmu Kieślowskiego.

 »Projekcja Podwójnego życia Weroniki odbędzie się 19 
sierpnia o 14.00 w Sopotece.

 »Projekcja Bazyliszków odbędzie się 19 sierpnia o 20.00 
w księgarni Smak Słowa.

 »Projekcja Cudów odbędzie się 20 sierpnia o 20.00 w księ-
garni Smak Słowa.

 »Projekcja Nico, 1988 odbędzie się 21 sierpnia o 20.00 
w księgarni Smak Słowa.

 »Projekcja Tita i obcych odbędzie się 22 sierpnia o 20.00 
w księgarni Smak Słowa.Jarosław Mikołajewski, fot. Bogna Kociumbas Bazyliszki

Nico, 1988Cuda
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Trzy sposoby  
na przygody
 Dominika Prais

W tym roku Sopot zamieni się na cztery  
sierpniowe dni w miasto przygód. Nawet dzieci 
poczują się jak we Włoszech!

Najmłodsi uczestnicy festiwalu wezmą udział w warszta-
tach, czytaniach i grze miejskiej, podczas których poznają 
tajniki gry aktorskiej, spotkają się z bohaterami włoskich 
książek, a nawet przeniosą w czasie do Sopotu przyszłości 
rodem z Solaris Lema.

Piccola Italia. Czytania włoskich książek z aktorami 
Teatru Miniatura
Ten, kto skrycie marzy o karierze na teatralnej scenie, 
w Sopocie będzie mógł przez chwilę spełnić swoje ma-
rzenia. Zadbają o to niezastąpieni aktorzy z Teatru Mi-
niatura: Edyta Janusz-Ehrlich i Jakub Ehrlich. Spotkanie 
rozpocznie się od odczytania włoskiej książki dla dzieci 
w wykonaniu aktorskiego duetu. Będzie ono zapowiedzią 
tematu warsztatów, podczas których aktorzy zdradzą 
sekret teatralnej rozgrzewki. Wskazówki z pewnością 
okażą się pomocne przed odegraniem własnej roli na 
scenie w 0grodzie Muzeum Sopotu. 

Pierwszego dnia festiwalu dzieci poznają pławiącą 
się w luksusach Walentynę – córkę cesarza, bohaterkę 
książki Złota klatka Anny Castagnoli. Księżniczka, choć 
jest właścicielką aż stu niezwykłych ptaków, nadal po-
zostaje nieszczęśliwa. Wszystko dlatego, że w jej kolek-
cji brakuje ptaka, który zza krat złotej klatki mógłby ją 
zadziwiać... ludzką mową. 

Kolejny dzień warsztatów przyniesie spotkanie 
z nie mniej fascynującą bohaterką Historyjek o Alicji, któ-
ra zawsze wpadała w kłopoty. Wymyślona przez mistrza 
literatury dziecięcej Gianniego Rodariego dziewczynka 
cierpi na pewną uciążliwą przypadłość. Mianowicie ciągle 
się gubi, a później znajduje w nieoczekiwanych miejscach: 
kałamarzu, szufladzie, a nawet urodzinowym torcie... 

Niecodzienne przygody spotykają również tytu-
łowe postaci z bajki Pięciu nieudanych, o których dzieci 
usłyszą w sobotnie przedpołudnie. Nie dość, że wyglądają 
oni dość niezgrabnie, to jeszcze wszystko robią źle. Życie 
bohaterów ulega jednak zmianie, gdy do ich domku zaglą-
da pewien nieznajomy gość. Opowieść wyszła spod pióra 
wielokrotnie nagradzanej autorki i ilustratorki Beatrice 
Alemagni i zdobyła prestiżowe wyróżnienie Liber Prize 
dla najlepszej włoskiej książki 2014 roku.

Inna bajka Alemagni Tuli-pucho-kłaczek stanie 
się natomiast inspiracją dla niedzielnych warsztatów. Za 
zagadkowym tytułem książki kryje się nazwa prezentu, 
który koniecznie chce podarować swojej mamie mała 
Edzia. Poszukiwania nietuzinkowego upominku otwierają 
drzwi do fascynującego świata dziewczynki. 

 »Na czytania i warsztaty zapraszamy w dniach 19–22 
sierpnia o godzinie 11.00 do 0grodu Muzeum Sopotu.

Włoska kultura pod lupą. Warsztaty z księgarnią 
Ambelucja
Jak co roku ciekawe zajęcia dla małych artystów szykuje 
również księgarnia Ambelucja. Będą one świetną okazją 
do rozwinięcia artystycznych talentów i poznania wło-
skiej kultury. 

Pierwszego dnia festiwalu dzieci podążą rzymski-
mi uliczkami śladem kota Maurizia z książek Katarzyny 
Kozłowskiej. Zajrzą do Wilczycy kapitolińskiej, zobaczą 
fontannę di Trevi i Usta Prawdy, a także zwiedzą słynne 
Koloseum i inne zabytki. Na zakończenie wszyscy uczest-
nicy wycieczki usłyszą fascynującą legendę o powstaniu 
Wiecznego Miasta i podzielą się swoją wiedzą na temat 
włoskiej kuchni. Ponadto w ramach podziękowania kocim 
bohaterom za towarzystwo, każdy zbuduje tekturową 
kamienicę, w której będzie mógł ukryć się Maurizio wraz 
z resztą swojej sympatycznej drużyny. 

 Kolejnego dnia dzieci wcielą się w twórców sy-
cylijskiego teatru marionetek Opera dei Pupi. Tradycja 
tworzenia malowanych lalek z drewna o nieprzeciętnie 
dużych rozmiarach była znana już w średniowieczu i trwa 
na Sycylii do dzisiaj. Misternie rzeźbione marionetki moż-
na oglądać w przedstawieniach o rycerzach, pięknych da-
mach, smokach i czarodziejach. Uczestnicy warsztatów 
wykonają ich własne wersje i nadadzą im włoskie imiona. 

Nie zabraknie też czasu na odegranie przedstawienia 
rodem z sycylijskiego teatru lalek. 

W sobotę pozostaniemy w towarzystwie bajko-
wych bohaterów. Tym razem zadaniem uczestników 
będzie jednak wykonanie – za pomocą tektury i tkanin 

– postaci i scenografii z bajek zarówno dobrze znanych, 
jak i wymyślonych. Zabawa stanie się dobrą okazją do 
poznania kilku włoskich słówek. 

Warsztaty z literaturą i sztuką Italii w tle nie mo-
głyby się odbyć bez najbardziej znanego i lubianego bo-
hatera – Pinokia. Dlatego ostatniego dnia festiwalu dzieci 
przypomną sobie przygody tej barwnej postaci i spróbują 
stworzyć jej wizerunek techniką kolażu. Zadanie może się 
jednak okazać nie lada wyzwaniem, bo czy ktoś wie, jak 
naprawdę wyglądał Pinokio? Na to pytanie trudno udzielić 
jednoznacznej odpowiedzi, istnieje bowiem wiele wyobra-
żeń tego bohatera. Z pomocą w realizacji zadania przyj-
dzie kilka ilustrowanych wydań książki Carla Collodiego. 

 »Warsztaty odbędą się w dniach 19–22 sierpnia o godzinie 
13.00. Poprowadzi je Agnieszka Żelewska. Obowiązują 
zapisy.

Solaris – Sopot z przyszłości. Mobilna gra miejska
A gdyby tak na jeden dzień przenieść się do Sopotu z przy-
szłości? Nie ma rzeczy niemożliwych! W sobotę miasto 
w magiczny sposób stanie się wizją świata przedstawioną 
w powieści Solaris Stanisława Lema. Wędrówka po zna-
nych i mniej znanych sopockich zakamarkach odbędzie 
w ramach literackiej gry miejskiej. To jak – gotowi na po-
znanie fantastycznego oblicza Sopotu? Zabawa nie z tej 
Ziemi gwarantowana!

 »Obowiązują zapisy.

Warsztaty dla dzieci, Literacki Sopot 2020, fot. Bogna Kociumbas


